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প্রকাশক--শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ 
২৯৩১১ নং কর্ণুওয়ালিসু রী, 
কলিকাতা । 





শ-ত্নর্স 


গরমারাধ্য 
শরীলভ্রীমদ্‌ সারদানন্দ স্বামী মহারাজ 
ীশ্ীচরণকমলেযু 


দেব! 


আপনার আশীর্বাদ অবলম্বন করিয়াই “রামাহুজ” নাটক লিখিতে 
প্রবৃত্ত হই; অকিঞ্চিৎকর হইলেও এই গ্রন্থ আপনার চরণে উৎমর্ম 
করিয়া ধন্য হইলাম। ইতি 


চিরানুগত মনে । 


কলিকাতা 
| শ্রীঅপরেশচন্দ্ মুখোপাধ্যায় 


৩১শে আষাঢ়, ১৩২৩ 


নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ 


গ্তুলভম্ম 

শ্রীবরদরাজ 
লক্ষণ (রামানুজাচাধ্য ) উট, অনস্তের অবতার । 
গোবিন্দ 5 লক্ষণের মাতৃষস্থপুত্র ৷ 
যাঁদবগ্রকাশ 5 জনৈক অধ্যাপক । 
ষামুনাচাধ্য ত দাক্ষিণাত্যে বৈঝবসস্প্রধায়ের নেতা, 

শ্রীরগ্ষমের মঠাধিকারী। 
কাঁধীপুর্ণ । , 
মহাপুর্ণ ূ & 
গোষ্ীপূর্ণ ০8০০ যামুনাচার্যের শিবাগণ। 
মাল্যধর | 
বররঙ্গ ] 
অশ্বর 
শৌী ] যাদবগ্রকাঁশের শিষাঘয়। 
কাঞ্ধীরাজ ঠ *ত চোলাধিপতি। 
রাজেন্ভূপ রঃ **  পুত্র। 
কার্পাসারাম ১ ৮ দরিদ্র বৈষ্ণব গৃহস্থ । 
জয়শীল রঃ ১ ধনী শ্রে্ঠী। 
যজমুদ্তি ৮ রঃ দ্বিথিজয়ী পঞ্ডিত। 
কুরেশ * ৮... রাঁমান্ুজের জনৈক শিষ্য 
সর তত ১ দিল্লীর অনা্ধ্য অধীশ্বর। 


শিল্তগণ, নাগরিকগণ, চোলরাজমন্ী, পারিষ্গণ, রাজ কর্মরচারিগণ, ব্যাধ, 
ব্রান্থগগণ, তিখারী, কাঙ্গালীগণ, ্রীরগমূত্তির আর্চকথয়, 
গঙ্ডিতগণ, অন্ব, জল্লাদ ইত্যাদি। 


কাস্তিমতী রা রর লক্ষণের মাতা । 
ছাতিমতী * রঃ কাস্তিমতীর ভগিনী । 
চা *** রে লক্ষণের গড্ধী। 
রাণী মে ৯ কাঞ্চীরাজ-মহিষী। 
রাজকুমারী রর কাঞ্ধীরাজের কন্যা । 
লক্ষ্মী রর রঃ কার্পাসারামের গত্থী 
লচিমার দিল্লীর সম্াট্‌-দুহিত|। 


মা রি রী মহাপূর্ণের পল, 
বালিকা, প্রতিবেশিনী ইত্যাদি । 


্রামাল্্ 
প্রথম অঙ্ক 
শাম দুষ্য 


যাদবগ্রকাশের চতুষ্পাী 
লক্ষণ ও শিষ্যগণ 


অন্ধর। ইাহে লক্ষণ, ক্রমশঃ তোমার বে ঝাড়ীবাড়ি দেখছি ! গুরু- 
দেবের ব্যাথা। তোমার মনোনীত হয় না। এক কাজ কর, এখানে পাঠ 
িতে আদার আর তোমার প্রয়োজন কি? নিজেই একট! টোল খোল, 
মানরা গিয়ে না হয় তোমার শিল্যত্ব গ্রহণ করব! 

লক্ষণ। ভাই, এরূপ অপঙ্গত কথা কেন বলছ? গুরুদেব যখন 
কোন ফ্লোকের ব্যাথা। করেন, তথন মনে হয় ভগবান্‌ শঙ্করাচারযা স্বয়ং 
ব্যাথায় প্রবৃত্ত! কিন্তু শাস্তিনাভই যদি শান্ত্ালোচনার উদ্দেত হয়, 
দত্য কথ! বলতে কি, আমি নিতান্ত হূর্ডাগ্য, গুরুদেবের ব্যাথ্যায় আমার 
শাস্তি বিদূরিত হয় না। আমি পাপাঘ্বা, এ আমার কর্মফল, গুরুদেবের 
ব্যাখ্যার দোষ নয়। 

শৌন্বী। ই! হা, তুমি খুব বাকৃকুশল। দুরিয়ে স্কতির ছলে গুরু 
দেবের নিন! ক'র্ছ। 

লক্ষণ । না ভাই, গুকুনিনা আমার উদ্দেশ্ত নয়। কল্পনাও এ 
চিন্ত। আমার মনে স্থান পাগ্মনি। আমার উদ্দেশ্য সত্যের উপরন্ধি। 

. স্তা কি, যদি শান্তিলাভই না হ'ল, শান্ত্রীলোচটনা বিফল। 


রামানুজ 


বর্ণ আদিত্য-মগ্ডল-মধ্যবত্তী পুরুষের চক্ষু ছুইটা কেমন? - না, স্ু্য্যের 
্বারা বিকমিত পঞ্নের স্তায় ; তাহলে দেখুন হীন উপমাহ্ষ্ট তণ্তশন্ত 
বাথ্যা অনায়াসেই সংশোধিত হয়। 
যাদব। (স্বগতঃ) ডূর্শর্দ বালক ! বৃহস্পাতির ন্যায় মেধাবী! এর 
বাখ্যায় আমি চমতকৃত! আঁচাধ্য শঙ্করওতো৷ এরূপ ব্যাখ্যা করেন নাই! 
কিন্তু একি অপমান ! শিষ্যবর্গের ম্মুথে আমার ব্যাথ্যা খগডুন__যে আমি 
আচাধ্য শঙ্করের মতের প্রতিবাদ করে অভিনব গন্থার প্রবর্তক, ভার 
এন্ধপ পরাজয়_শুধু কলঙ্ক ৭য়, আমার সাধন! পণ্ড, উদ্দেশ্য পণ্ড» 
আত্মপ্রতিষ্ঠা পণ্ড! কৌশলে বালককে আমার মতাবলম্বী করা ভিন্ন 
উপস্থিত অন্য উপায় নাই | (প্রকাশ্যে) হা হা, তোমার ব্যাখ্যা মনা 
নয়। আমি তোমার প্রতি পরম বন্তষ্ট হলেম। এইতো আমার 
শিষ্যের উপযুক্ত ব্যাখ্যা ! কিন্তু তুমি থে বলছ আচাধ্য শঙ্করের ব্যাথ্য। 
তক্তিশূন্য, তা নর আমি পরে তোমায় প্রমাণ করে দেব। ভক্তি দ্বৈত" 
বাদীর পক্ষে, কিন্তু অবৈতবাদীর পক্ষে নয় | জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ, ভক্তি নয়। 
বালক !_পরে বুঝবে, পরে বুঝবে। “আমি ব্রহ্ম” এইরূপ উপলব্ধি 
হলে, আর এ হীন উপম! বলে বোধ হবে না। উপম! ভাবাংন লয়ে, 
আর উপমা-উপমেয় তে! নাহ, সবই তো তিনি ! 
লক্ষন । হে গুরু, ক্ষম অপরাধ, 
মনোভাব আর গোপন করিতে নারি। 
অন্ধকার নেহারি সংসার, 
ংশঘ়-দোলায় আলোড়িত নিয়ত এ চিত, 

ত্রাসে কাপে প্রাণ! 

শারপাঠে অপান্তির উদয় কেবল। 

“আমি ব্রহ্ম” এ ধারণা নহে সাধারণ! 


১ম অঙ্ক--১ম দৃশ্য 


কষ্টসাধ্য জ্ঞানের অর্জন 

স্থলভ তো নহে সকলের; 

দীন হীন নর মায়ামোহে নিয়ত কাতর-.. 

বিনা জ্ঞানলাঁভ যদি মুক্তি নাহি পাঁয়, 

বিশ্বব্যাপী অশান্তির নিবারণ কেমনে হে হবে, 

সমগ্র মানব বল কেমনে তরিবে, 

মহামার হাহাকার ত্রিতাঁপদহন 

অনায়াসে কেমনে হে হইবে বারণ? 

বিশ্ব হবে আনন্দ ভবন-- 

অজ্ঞ বিজ্ঞ সমভাবে মুক্তিরত্ব করিবে হে লাভ! 

যাঁদব। বংস লক্ষণ, এই যে তোমার কাতরতা, এ আর কিছুই নয় 

মায়ার বিকাঁরমাত্র! নাঁনামৃত্তি ধ'রে মায়া মানবহৃদগ়্ অধিকার করে। 
তুমি বালক, কার্ীপূর্ণ প্রভৃতি হীন দ্বৈতবাদীর সহবাসে তোমার চিন্ধ 
এরূপ মলিন হয়েছে! আর কিছুকাল আমার নিকট অবস্থান কর. 
তোমার এ সংশয় আমি অপনোঁদন করব । শিষাগণ, চল, বেলা অধিক 
হয়েছে, আমর! স্ানার্ধে গমন করি। লক্ষণের এরূপ আচরণে তোমরা 
কুট হ'য়োনা। লঙ্ষাণ মেধাবী, অচিরেই আমার প্রভীব দেখে বুঝতে 
পারবে, “আমিই সেই”) এই দিব্জ্ঞান ভিন্ন মুক্তির অন্য পন্থা নাই। 


জনৈক রাঁজকর্ম্মচাঁরীর প্রবেশ 


রাজ। প্রণাম। 
যাদব। জয়োইস্ত; কি প্রয়োজন? 
রাজ। আমি রাজদৃত। কাক্ষীরাজ আপনার চরণনর্শন প্রার্থী। 


আমি আপনার দাস। 
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মাংসের শরীর । (বাতাদ করিতে আরস্ত ) একটু চন্দন এনেছি, দিই 
পরিয়ে; ফিরিয়ে নিয়ে গেলে কি হবে বল? (চন্দন লেপন ) 


( গীত ) 


কেন বল এত অভিমান । 
আমার কপাল দোষে বুঝি হয়েছ পাষাণ। 
পায়ে ধরি সাধি কথা কও 
তৃষিত তাণিত চিত বারেক জুডাও, 
নেচে এস কোলে, বনমাল1 গলে, 
তুমি যে আমার প্রাণের প্রাণ! 
পায়ে-ঠেল! হ'য়ে, আছি সব সগয়ে, 
(ওই) মুখ চেয়ে ওহে করুণ] নিদান ॥ 


বৈষ্ণব নরনারীগণের প্রবেশ 


১মপু। হায় হাক, কি সর্ধনাশ হল! কি সর্ধনাশ হল! বিনা 
মেঘে বজাঘাত ! 

৯মন্ত্রী। হাগা সত্যি নাকি? সতি) নাকি ? এমন হয়? 

২য়পু। আরকি! এইবারেই কলি পূর্ণ হ'ল! সব্ধনেশে রাজা 
এমন আদেশ দিলে ? 

খয়ন্ত্রী। ওগো আমার যে ডাক ছেড়ে কীদতে ইচ্ছা! কচ্ছে। 
সত্যি সত্যি ঠাকুরকে আর দেখতে পাবনা? 

ওয় পু। দেখ, এ রাজার ধৌঁষ নয়, কারে! দোষ নয়, আমাদের 
অনৃষ্টের দোষ! আমরা পাপী, পাপীর রাজ্যে ঠাকুর থাকবেন কেন? 

ওস্ত্রী। নানা, কখন না। আমি বুকের ভিতর ঠাঁকুরকে লুকিঞজে 
রাখব। এ মন্দির থেকে কথন এমূর্ভতি সরাতে দ্েবনা। ঠাকুর! 
৮ 


১ম অঙ্ক--য দৃশ্য 


ঠাকুর ! আমরা কি এতই পাঁপী? কেন আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ? তুমিতো 
স্ব পার । রাজাকে সুমতি দাঁও। 

১মপু। রাজার ঘাড়ে চেপেছে ব্রহ্ষদত্যি যাদবপ্রকাশ ! সে নিজে 
পাষগু, রাজাকেও তার দলে টেনেছে। বলেছে, বরদরাজের মূর্তির 
বদলে শিবের মূর্তি বসাবে । 

২য় পু। চল আমরাও দেশ ছেড়ে যাই! কিসের দেশ? কিসের 
মায়? যেখানে ঠাকুরের অপমান, সেথানে থাকতে নেই। 

ওয় পু। তাই চল, তাই চল' এ ভূতের দেশের মুখে ছাই দিয়ে 
চল শ্রীরঙ্গপত্তনে যাই । সেখানে যাঁমুনের পায়ের তলায় গিয়ে পড়ি । 

চমস্ত্রী। ওগো একটু দাড়াও, একটু দীড়াও, একবার জন্মের শোধ 
ঠাকুরকে দেখে যাই। হে ঠাকুর, হে ঠাকুর! কেন এ সর্বনাশ করলে? 


( সকলের সমবেত গীত ) 


এবার জন্মের মত বিদায় নিতে এসেছি হে। 
(ওছে) তুমি যদি চলে যাবে, প্রাণ কি আর দেহে রবে, 
কেন এমন নিদয় হবে ওহে দয়ার ঠাকুর ! 
তোমার ব্রাঙ্গা পায়ে কি দোষ মোর ক'রেছি হে॥ 

তুমি যদি না বোঝ ব্যথা 

কারে ব'লৃবো প্রাণের কথা, 

(ওহে ব্যথাহারী হরি ) 
(ওহে দীনের সহায় হরি ) 

আমরা সকল ভুলে এ অকুলে, তোমায় দেখে মজেছি হে॥ 


জনৈক নাগরিকের প্রবেশ 


১ম নাগ। খুব চেঁচিয়ে নে, খুব চেঁচিয়ে নে। আর বেশীক্ষণ এখানে 
ভিরকুটা চলছে ন!। কেঁদে ককিয়ে নাট দেখ! এত ঠেঁচায়, বুক ফেটে 
মরেনা? মুখ দিয়ে রক্ত ওঠে না? দম আটকায় না? 
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অন্যান্য নাগরিকগণের প্রবেশ 

২য় নাগ। সরে ঘ! সরে যা, ছুঁসনি, ছুঁসনি। এই নেয়ে আসছি, 
বৈষ্ণব ছু'লে আবার গিয়ে নাইতে হবে। একে শ্রেম্মাধিকোর ধাত, 
দু'বার নাইলে আর বীঁচিব না। 

১মনাগ। আর ছোয়াছুঁয়ি যা আজকের দিনটে দাঁদা। রাস্তা 
ঢলবাঁর যো নেই। তেমনি বেশ হয়েছে, রাঁজা আঁদেশ দিয়েছেন, দেশে 
বৈষ্ণবদের ঠাকুর আর রাখবেন না । সব বিষণ মন্দির শিবের মন্দির হবে। 

য় নাগ। চল চল, এখাঁনে আর দেরী করে কান নেই । আজ 
রাজার বাঁড়ী ভারি ধুম । স্বয়ং যাঁদবাঁচাধ্য এসেছেন রাজকুমারীকে ব্রহ্গ- 
রাঙ্গস থেকে মুক্ত করবার ভন্ত : আজ রাক্গদের পরমাু শেষ, আর 
এই বেটাঁদের ববদরাজেরও মুণ্ুপাত। নিকৃ বেটারা ছ'দণ্ড নেটে 
কৃদে_পাশ কাটিয়ে চলে এস হে, পাশ কাটিয়ে চলে এস। 

২য় নাগ। ওরে দেখ, দেখ, পাগলাটার ঢং দেখত পাখার বাঁতাঁস 
করছেন! 

১মনাগ। হাতে একখানা কুলো দাওনা হে। 

৩য় নাগ। চল চল, আর পাঁপস্থানে বেশীক্ষণ নয়। রাজনাড়ীর 
দিকে চল, দেখা যাক্‌ ব্র্নরাঞ্গসের দর্প কেমন করে চূর্ণ হয়! মেরে 
ভাল হলেই রাঁজা আঁজ নিজে এসে এই মন্দিরে মহাদেবের বিগ্রহ স্থাপন 
করবেন। 

২য় নাগ। হী হী. বড় বড় ক্ষীরের লাড্ডু, বড় বড় ক্ষীরের লাড্ড ! 
“সৌইহং” বল আর গালে দাও, জল খেতে হবে না, গাঁলে দিলে আপনিই 
নেবে যাবে। [ নীগরিকগণের প্রস্থান। 

১ম পু। ঠাকুরের নিনদে শুনতে হ'ল। আনৃষ্টে এতও ছিল! হে 
ঠাকুর, অপরাধ নিওনা, তুমিও চন্লে, আমরাও দেশ ছাড়লুম। 
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২য় পু। কাক্ষীপুরী আজ দত্যই ভূতের পুরীতে পরিণত হল » 
1 সকলের প্রস্থুনি। 
কাঞ্চী। সত্যই কি যাবে? তবে আমারি বা কিসের জন্ত এ দেশে 
থাকা? তা, তুমিই যাও আর আনিই যাই, একবার একটা কথা কও । 
তোমাঁর নিজের মুখে শুনি, ঘাঁবে, না এ তোমার রঙ্গ? 
শরীমূর্তি। তোমার কি ইচ্ছে ? যাই, না, থাকি? 
কার্ধী। যদি যাও, আমায় বলে যেও কোথায় যাঁবে। বাতাস 
করবার লোক তো! চাই । গরম যে সইতে পার না। 
শীমূর্তি। তুমি যাবে কেন? এখানেই থাক না। আমি যাব, 
শঙ্করের মূর্তি বসকে, আমার মত তাঁকে বাতাস কোরো । তাতে আমাতে 
তো! অভেদ । 
কাঞ্চী। তোমাকে পরামর্শ দেবার জন্ট বলিনি । 
( গীত) 
শরীমূর্ভি।- আমি বাব বলে ঘেতে পারি কই। 
ঠাই বল আর আছে কোথায়, তোমার হৃদর-কনল-আসন বই । 
আমি তআর নক আমার 
যা ছিল সব বিলিয়ে দিয়ে হয়েছি তেমার, 


আদরে কিনেছ মোরে অনাদর আর কি সই! 
(আমায়) পাগল হ'য়ে করেছ পীগল। তোমায় ছেড়ে কোথায় রই ॥ 


এ লক্ষন আসছে। যাই না যাই, এখন তো যাই। 
| (অন্তর্ধান ১ 
লক্ষমণের প্রবেশ 
লক্ষণ । অশান্তির ছায়া দিন দিন গাঢ়তর যেন! 
সত্য _সবই ষদি মায়া, 
স্থঞ্জন তাহার কিবা প্রয়োজন? 


১১ 


রামানুজ 


মায়া যদি হুংখের আঁকর, 
কার শক্তিবলে এ প্রভাব জগতে তাহার? 
প্রয়োজন বিহীন স্থজন-_নহে যুক্তিগ্রাহ কভু । 
সমস্ত! দরুণ! কে করিবে মীমাংসা ইনার। 
কাঁঞ্চী। শাস্্রকি জান? গ্রন্থ ঘণঁট। যত ঘাঁটবে, ততই জড়াবে। 
মীমীংসা_ মনে, সরল বিশ্বাসে । 
লক্মণ। হে মহাপুরুষ! বহুদিন আপনার শ্রীমুখের কথ! শুনিনি। 
অনেক দিন পরে যদি আপনার দর্শন পেলেম, অনুগ্রতপূর্বক আজ 
আমার গৃহে অতিথি হন, আমি বৈষুবের সেবা! ক'রে ধন্য হই । 
কাঞ্চী। বেশ, ধন্য তুমিও হও, আমিও হই। যখন তোমার 
আট বছর বয়স, তখন পথে তোমার সঙ্গে দেখা__বাড়ীতে নিগ়্ে গিয়ে 
পরম যত্বে অমূত খাওয়ালে, তাঁর আম্বাদ এখনো ভুলিনি | পাগল 
ঝলে সবাই দুর-ছাই করে, তুমিই ডেকে ডেকে লিয়ে যাঁও। তোমার 
নিমন্ত্রণ কি অগ্রাহ করতে পারি? এখনি যাবে? না, দেরী আছে? 
লক্ষণ । আমি গুরুদেবের আদেশে একবার রাজবাড়ীতে যাচ্ছি, 
আপনি আমার গৃহে গিয়ে অপেক্ষা করুন, আঁমি এখনি আসছি । 
কাঞ্ী। ই! হা, থাদবপ্রকাশ আজ পরের ঘাড়ের ভূত নিজের ঘাড়ে 
চেলে নেবে, শুনেছি বটে শুনেছি বটে । তা যাঁও, ভূতুড়ে কাণ্ড একবার 
দেখে এস। ভূত হয়ে ভূত ছাড়াতে যায়, আবার বলে “সব 
মায়া”! 
লক্ষ্মণ । বলতে পারেন এমায়ার হাত হ'তে কি ক'রে নিষ্কৃতি 
পাওয়৷ যায়? 
কাঞ্ধী। দরকার কি? তোমার শাস্ত্র বলে তো “বিচার কর”? 
এ মায়া, ও মায়া সে মায়_বিচার কর। পরে মায়াকে মায়া বোধ 
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হলে পরম জ্ঞান লাভ কর। জ্ঞান কি? না, ব্রহ্মকে জাঁনা। তা 
ত্রিচার করতে করতে শেষে না! এগিয়ে, শেষ থেকে ধ'রে বিচারের 
শেষ করন? 

লক্ষণ | কিরূপ? 

কাঞ্চী। মায়া বাদ দিয়ে “ব্রহ্ম” “ব্রহ্ম” না ক'রে সৌজ| কথায় বল 
ন।, মায়াও তোমার, তুমিও তোমার। অত যোগ বিয়োগে আবপ্তক 
কি? মায়া তোর স্ত্রী পুত্র পরিজন? তা "আমার" স্ত্রী “মামার, পুত্র না 
ঝলে--ধরে নিলেই ত হয় “তারই? স্ত্রী “তারই পুত্র। তাদের দেবা 
করছি, তাতে তীরই সেবা করছি। 

লক্ষণ । সত্য, এই তো শাস্তিলাভের সহজ পন্থ। ! তবে শাস্্রপাঠে 
কেবল সন্দেহের বৃদ্ধি কবি কেন? 

কাঞ্ষী। ঘুরে এস, সন্দেহ কি একদিনে যায় রে ভাই? তুনি 
আমি চেষ্টা করলে কি হবে? বরদরাজকে জানাও, তিনিই সন্দেহ দূর 
করে দেবেন। যাও ঘুরে এ । কে জানে কি হতে কি হয়, যাও 
ঘুরে এম। আমি তোমার বাড়ীতেই যাই। 

[ উভগের প্রস্থান। 


ভুভীক্ম ছুস্ঠ্য 
কাঞ্ধী__রাজপ্রাসাদ 
কাঞ্চীরাজ ও মহারাণী 


রাণী। মহারাজ ! নিষ্ঠুর আদেশ কর প্রত্যাহার । 
দেখেছি ম্বপনে__ম্মরণেও কণ্টকিত কায়! 
জাগ্রত বরদমূ্তি-- 
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রাজা । 


নারায়ণ শৈল-কলেবরে, 

নিগ্রঞ্থে তীহার বংশনাশ হইবে নিশ্চয় ! 
হে ধীমান্-_দেখহ প্রমাণ, 

যেই দ্রিন করিলে সংকল্প 

করি? দুর বরদবিগ্রুহ 

শিবমূর্ভি করিবে স্থাপন, 

অভিভূত দুহিতা আমার 

জ্ঞানহার৷ উন্মািনী রাক্ষস প্রভাবে! 
স্চনায় বুঝ সর্বনাশ, 

সময় থাকিতে কর বিহিত ইহার ; 

দেহ আজ্ঞ, রন বরদমূর্তি আছেন যেমন, 
ভিন্ন স্বর্ণ মন্বিরে 

শঙ্কর-বিগ্রহ নাথ করহ স্থাপন। 

রাণি! শুনি অদঙ্গত বাণী তব মুখে 
মনে হয়__নহে তনয়ার, 

বিলুপ্ত তোমারে জ্ঞান রাক্ষসী মায়ায় 
নহে হেন হীন বুদ্ধি 

কেন আজি হইবে তোমার ! 

আমি শঙ্করের দাঁস, বিষণ নাহি জানি, 
গুরুবাকো সঙ্্প করেছি দৃঢ়, 

হীনচেতা। দৈতবাঁদী করিব উচ্ছেদ, 
বিগ্রহ তাঁদের মম রাঁজ্যে স্থান না! পাইবে কতু। 
ইথে যদি বংশনাশ হয়, নাহিক উপায় 9 
কিন্তু স্থির জেনে! রাণি, 
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জমুলক আশঙ্কা তোমার ! 
এখনি দেখিবে কন্তা মুক্ত হবে, 
রাক্ষস পলাবে দুরে । 
গুরু মোর শক্তির আকর, 
শিব স্বপ্রকাশ নিত্য দুক্ত দেহে ধার ! 
রাণী। কিন্তু যুদি গুরুর প্রভাবে 
কন্তা মম মুক্তি নাহি পায়! 
দেখ, নামমাত্র উচ্চারণে ধার 
পলাবে রাক্ষস, আছিল ধারণা 
ব্যর্থ তাহা নাহি জানি কি কুহকে আজি! 
তাই কাদে জননীর প্রাণ, 
তাই গুরুবাক্যে হই সন্দিহান, 
তাই পুনঃ পুনঃ কহিহে তোমায় 
হিতাহিত না করি গণনা, 
জননীর সরল অন্তর-ভাষ | 
রাজা চিন্তা! ত্যজ, দেখহ কৌতুক, 
সন্দেহ ভঞ্জন এখনি হইবে তব। 
সশিষ্য যাদবপ্রকাশ ও নাগরিকগণের প্রবেশ 
আস্থন, আস্থন, আমার পরম সৌভাগ্য, রাজগৃহে আপনার পদার্পণ 
হল। 
যাদব। উত্তম সুযোগ ! আজ শঙ্করোৎমব । তৎপূর্ক রাজকুমারীকে 
নিরাময় করে উৎসবের আনন্দ শতগুণে বার্ধত,ক'রব। আজ নগর, 
বাসীরা গ্রত্যক্ষ করুক শঙ্বরের কি মহিম! 1 
রাজা। আঁপনি সাক্ষাৎ শঙ্কর ! 
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শিষ্গণ। জয় নরকলেবরে দাক্ষাৎ শঙ্কর শ্রীগুর মহারাজের জয় 1 

যাদব । রাজন্‌্! রাজকুমারীকে এখানে আনয়ন করতে আদেশ 
কর। মহারাণি, বিষ কেন? এখনি কন্তা! পূর্ব হবেন, তয় কি মা? 

রাণী। আপনার শ্রীচরণ ভরস। | 

রাজা । রাণি, রাজকন্তাকে আনয়ন কর। 

[রাণীর প্রস্থান। 

১ম নাগ। ভূতে-পাওয়া মেয়ে আসছে, পালাব নাকি? 

২য় নাগ । নাহে না, ভয় কি, আমাকে ধারণ করে থাক। এই 
দেখছ তরহ্ধ-মাছুলী, এতৎ প্রভাবে ভূতপ্রেত দৈত্যাদির প্রভাব একে- 
বারেই নিশ্রভ হয়ে যাবে! এ মাছুলীর ইতিহাস জান? আমার 
জননী যখন ভূতিগ্রস্তা হন-_ 

ওয় নাগ। নইলে তোমার মত সন্তান তার গভে জন্মার! 

২য় নাগ। থাম থা» বেলিক ! এই ব্রহ্ম মাছুলীর প্রভাবে__ 

ওয় নাগ। তোমার ন্যায় প্রেতের উদ্ভব ! 

২য় নাগ। থাম থাম বেল্িক ! এএনি এই ব্রহ্ধ-মাছুলীর আঘাতে - 

ওয় নাগ। থাক্‌, আর বিদ্যাপ্রকীশে কাজ নেই। 


রাণী, রাজকুমারী ও সহচরীগণের প্রবেশ 


রাঁজকু। আমাগ এখানে নিয়ে এলে কেন? এখানে নিয়ে এলে 
কেন? আঁমি কোলাহল ভালবাসি না.__তাঁকি জান না? 

রাণী। স্থির হও মা, স্থির হও । হার হায়, আমার ঘোঁণার মেটে 
কেন এমন হ'ল। 

রাজকু। কানা নেই, হাসি নেই, স্থখ নেই; ছুঃখ নেই, আছি অথচ 
নেই) বিরোধী ভাব, সম্তব ফি না কে জানে । 
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১ম নাগ। ঠাকুরদা, ব্রহ্ম -নাছুলী তাল ক'রে বাগিয়ে ধঙ্গ। ভূতে 
পাওয়! কথা গুন্ছ? বুকের ভিতর যে কীপুনী ধরছে । 

ব্য়নাগ। ভয় কি? আমাকে ধারণ ক'রে থাঁফ। কোন 
আশঙ্কা নাই। 

রাজকু। সবই যদি সেই, তবে একের মুক্তিতে সকলের মুক্তি হয় 
নাকেন? কেন আমি এখানে? কি প্রপঞ্চ? সাপও ছিল, দড়ীও 
ছিল, নইলে কিসের বিভ্রম? মাথ) না থাকলে কি মাথার ব্যথা হয়? 
মাথাও আছে, বাথাও আছে, সাঁপও আছে, দড়ীও আছে, আমিও আছি, 
সেও আছে, কথনও এক, কখনও ছুই । হাঃ হাঁঃ হাঃ! 

১ম নাগ । দাদ, সরে এস সরে এস, তোমায় ভাল ক'রে ধারণ 
করি। ব্রহ্মদত্যির হাসি দেখছ? 

বয় নাগ। ভায়া এস, পরস্পর ধার করি, আমিও বুঝি আর বেগ 
ধারণ করতে পারিনি । 

ওয় নাগ। বড় আম্বা করে যে শাঁছুলী দেখাচ্ছিলে? এখন 
কাপছ কেন? 

যাদব। আরে ছুর্জত্ত রাক্ষপ, এখনি রাজকুমারীকে পরিত্যাগ 
করে স্বস্থানে গমন কর্‌! 

রাজকু। হাঃহাঃ! স্থান কোথা? স্থান কোথা? পণ্ডিত হয়ে 
ূ্ের স্তায় কথা ! আমি ব্রহ্ধ, তুমি ব্রহ্ম, যাবেই বাঁ কে, থাকবেই ঝ 
কে? নিত্য মুক্ত যে, তার মাবার মুক্তি কেন? হাঃ হাঃ! কি ধাঁধা 
কি ধাঁধা! 

যাদব। ও সব বাচালতার স্থান এ নয়। এই মন্ত্রপূত জল সেচন 
ক”রে পুনরায় আদেশ করছি-_দূরমপসর ! 

রাজকু। ওহে নিত্যসিদ্ধ ব্রহ্ধ, আমীয় দুরীভূত করবার চেষ্টা না 
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ক'রে নিজে দুরীভূত হলেই ভাঁল হয়। তুমিও যা, আমিও তা, ভিন্ন 
আকারে ৰইতো। নয়। 
যাদব। কি, এত বড় স্পর্ধা! তুই সামান্ত ব্রন্মরাক্ষদ, আর আমি 
যাদবপ্রকীশ_আমার সম্মুখে এ সকল কথা উচ্চারণ করতে তোর 
সাহস হ'চ্ছে? 
রাজকু । হে ব্রহ্ম, অত কুপিত কেন? এই দেখ তোমার মন্্রশক্তি 
পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ। অধিক শ্রমে নিজেই ক্লান্ত হয়ে পড়বে। 
রাজা । (শ্বগতঃ) একি অসম্ভব ব্যাপার ! গুরুত্বের মন্ত্র হীনশক্তি 
রাণী। রাজন্‌! 
রাজা । স্থির হও রাণি! বিচলিত চিত, 
বুঝিতে না পারি কি প্রপঞ্চ এই! 
যাদব। স্পর্ধা তোর দেখি চলে সীমা অতিক্রমি” | 
দদাচারী নিষ্ঠাবান্‌ সাগ্রিক ব্রাহ্মণ 
আশৈশব ব্রহ্ম উপাসনা, 
ধ্যান জ্ঞান ব্রহ্গমাত্র সার, 
আমি ব্রহ্ধ_ স্বরূপ তাহার, 
নিত্য সত্য নিত্যমুক্ত অনস্ত আধার, 
বিশ্ব লয় বিশ্বের উদ্ভব 
পুনঃপুনঃ হয় যাহারে আশ্রয় করি”, 
জ্ঞাত জ্ঞেয় একাধারে প্রকট যাহায়, 
সিদ্ধ মন্ত্র করিয়া প্রয়োগ, 
আকর্ষণ করি তোরে হীনচেতা রাক্ষদ অধম 
পুনঃপুনঃ অবহেল1! করিস্‌ আমায়? 
আরে মূ! নাহি জান, 
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সুর্য্যোদয়ে হয় যথা! তিমির বিনাশ, 
তেমনি করিব ধ্বংস তোরে। 
ত্য স্থান বিলম্ব না কর, 
স্থির জেনো-_-আজি নাহিক নিস্তার তোর । 
রাজকু। কাণ! কাণাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায়! বলে, “আমার 
সঙ্গে এস ঠিক নিয়ে যাব” শেষে ছু” জনেই খানায় পড়ে। ওহে অধ্যাপক, 
তোমারও আজ সেই দশা । আমায় তাড়াতে এসেছ, নিজের খবর রাখ 
কি ? তুমিই ব্রন্গের স্বরূপ, আমিই কি ফেল্না? নিজেকে যদি তাল ক?রে 
চিনতে, আমাকে তাড়াতে আস্তে ন|। তোমার মন্ত্রশক্ধি আমার অবিদ্দিত 
নেই। আমায় তো তাড়াতে এসেছ, কিন্তু বল দেখি আমি পুর্বে কি 
ছিলেম ? 
যাদব। (্বগতঃ) অসম্বন্ধ শান্ত্রবাক্য কহিছে রাক্ষম ! 
বিস্মিত করেছে মোরে। 
( গ্রকান্তে ) উত্তম, তুমিই না হয় বল পূর্ববজন্মে তুমিই বা কি ছিলে, 
আর আমিই ব কি ছিলাম? 
রাজকু। একান্তই গুন্বে? বেশ। শোন-পূর্বাজন্মে তুমি ছিলে 
গো-দাঁপ। 
সকলে। সেকি! সেকি! 
১ম নাগ। (ম্বগত) ও বাবা, শুধু সাপ নয়-_-গোঁরু আর সাঁপ--এক 
সঙ্গে হই! 
যাদব। বেশ, তুমি কি ছিলে? 
রাজকু। আমি ছিলেম ব্রাঙ্মণ, যজ্ঞের ক্রুটী হওয়ায় ব্রদ্মদৈত্য-যোনি 
প্রাপ্ত হয়েছি । আর তুমি এক বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করেছিলে ব'লে 
এ জনে ব্রাহ্মণ হয়েছ। 
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যাদব। তাঁছুলে তে! দেখছি তুমি সর্ব ব্রহ্মদৈত্য) তবে আমা- 
দের আর ক্লেশ দিছে কেন? তুমিই বল না, কি করলে তুমি রাঙ্গ- 
কুমারীকে পরিত্যাগ কর্বে? 

রাজকু। মূর্থের সঙ্গ অসহনীয় ) তুমি মুর্খ, ভোমার সহিত বাদান্ুবাদ 
করা অপেক্ষা আমার চলে যাওয়াই মঙ্গল। শোন মুর্খ, তোমার এ 
শিষা, পরম তাঁগবত, পরম বৈষ্ণব, পরম ভক্ত লক্ষণ যদি আমার মস্তকে 
পদম্পর্শ করে, তাহলে আমি মুক্ত হয়ে আননাধাঁমে গমন করি। আমার 
কর্ধফল শেষ হয়েছে, আজ আমার মুক্তির দিন। 

রাঁজা। গুরুদেব কি অনুমতি করেন? 

যাঁদব। ও-_তাঁহ'লে তুমি শুধু রাক্ষস নও, তুমি বৈষ্ণব রাক্ষম! 

অন্বর । ও বৈষ্ণবও ষ! রাঁক্ষদও তা-একই কথা ! 

যাদব। ওহে লক্ষণ, তুমি তো কার্ধীপূর্ণ প্রভৃতি বৈষবের সাহ- 
চর্ধ্যে আমার শিষ্য হয়েও গোপনে গোপনে একজন পরম বৈষ্ব 
হয়ে দীড়িয়েছ গুনতে পাই । এ তোমার স্বজাতীয় রাক্ষদ, তুমিই এক- 
বার রাজকুমারীর মন্তকে পদার্পণ করে দেখ রাক্ষদ অপসারিত হয় 
কিন! তোমার বৈষ্ণবমাহাত্মা একবার জনপাঁধারণে দেখিয়ে দাও। 
ভাল, আজ হতে অদ্বৈতভূমি কাঞ্চী দবৈতবাঁদীর গীঠস্থান হকৃ! কি 
বলহে নাগরিকগণ ? 

১ম নাগ। আমরা শিবোহহং, আমরা বৈষ্ণব মানিন1। 

অন্বর। গুরুদেবের পদরেণুতে ব্র্গরাক্গম পরাস্ত হ'ল না, লক্ষণের 
ওরূপ গোম্পদে দুরীভূত হবে? প্রগল্ততা ! 

যাদব। (স্বগতঃ ) যেখানে আমি পরাজিত, সেখানে বালক লক্ষণ 
কি করবে? একসঙ্গে ব্রহ্মরাঁক্ষমকে ও লক্ষণকে অপদস্থ করার উত্তম 
স্থুযোগ ! (প্রকাশ্ডে) বেশ বেশ, ওহে লক্ষণ, এদিকে এস, রাঁজকুমারীর 
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মন্তকে পদগ্রদান কর। তোমার বৈষ্ণব মাহাত্মা একবার দেখিয়ে 


দাও। 


লক্মণ। গুরুদেব, আঁপনি বিদ্ধমানে-- 

অত্বর। (অপরের প্রতি ) বিনয়ের তান দেখছ? 

শৌন্বী। (জনাস্তিকে ) যদি লক্ষণ মাথায় প| দিলে ভূত ছাড়ে, তো 
আমি নিজের পদদধয় কেটে ফেলব। 

যাদ্দব। আমি অনুমতি প্রদান করছি, তুমি চিন্তিত কেন? 


লক্ষণ । 


হে গুরু, শ্রীচরণ করিয়া স্মরণ, 
উদ্ভত এ দা, আজ্ঞা! তব করিতে পালন ।__ 
নারায়ণ নিত্য নিরগরন! 
দীন ত্রাদ্ধণনন্দন সকাঁতরে ডাকে হে তোমায়, 
করুণায় এম দেব হদ্পন্মে মৌর, 
দাও শক্তি শক্তিময় শক্তির আকর! 
উদ্বোধিত কর মোরে তব শক্তি দানে। 
পিতা মোর আছিলেন পরম বৈষ্ণব, 
তাহার খরসে জম্ম করিয়া! গ্রহণ 
বৈষণবের মহাশক্তি 
যেন সুপ নাহি হয় আম হ'তে) 
রেখো ছে বংশের মান, 
অখিলের মানের নিদান, 
দেখো রেখো অন্কতি অধমে। 
তব নাম করি' উচ্চারণ 
গদররেখ করি হে প্রদান- 
মু কর ভৃতগ্রন্ রাজার কুমারী, 
২১ 


রামামুজ 
মুক্ত কর ব্রহ্মদৈতো মাঁপাশ হতে, 
পরিহরি' ইিয়ের অগোচর রাক্ষসীয় দেহ, 
যেন মহাশাত্তি করে লাভ তোমার প্রসাঁদে ! ( পদম্পর্শ) 
রাজকু। মামা! (মুচ্ছা ) 

(অলক্গে)ব্রহ্ধরাক্ষস। হে লক্ষণ, তুমিই ধন্ত ! তোমার প্রদাদে আজ 
আমি মুক্ত, তোমার পুণ্যে আমি রাঁজকুমাঁরীকে পরিত্যাগ করে বৈকুষ্ 
ধামে চল্লেম। হে রাজন্‌ ! বৈষ্ণব-বিদ্বেষ পরিত্যাগ কর। শ্রীবরদরাজের 
মুতি স্থান্চুত কোরোনা। জেনো হরি-হর অভেদ-_ভেদবুদ্ধি নাশের 
কারণ। 

নাগরিকগণ | কোথা হতে কে কথা কয়ছহে দেখ দেখ, কোন 
দিকে? কোন্‌ দিকে? 

অন্বর। কি ভেল্কী দেখালে বলতো হে? 

রাণী। মা মা, ওঠ! 

রাজা । একি দৈববাণী? গুরুদেব, আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ | কি 
ক*র্ব আদেশ করুন । 

১মনাগ। নানা বরদরাঁজের মূর্তি থাক্‌; মহারাজ, বিশ্বননথর 
গ্বতন্্ মন্দির নির্মীণ করুন 1 

রাণী। হেরাজন্‌। স্বপ্ন মোর করহ স্মরণ, 

চাহ যদি পুত্রের কল্যাণ, 
পুনঃপুনঃ পদে ধরি' করি অনুরোধ, 
প্রত্যাহার করহ আদেশ । 

রাজকু। আমি কোথায়? কোথায়? মা মা, এতদিন কোথায় 
ছিলে, তোমাদের দেখিনি কেন? 

রাজ।। (লক্ষণের প্রতি ) হে ত্রান্ষণ, আমার পরম সৌভাগ্য ষে 

৬ 
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আমার রাজ্যে তোমার বাস! তোমার পিতা আস্থরী কেশবাঁচার্ধ্য 
পরম নিষ্ঠাবান্‌ যাজ্িিক ব্রা্ণণ ছিলেন। লোকে এই নিমিত্ত তাঁকে 
প্শতক্রতু” বল্ত। তুমি তার উপযুক্ত সন্তান। তোনার আশ্চর্য্য 
প্রভাব! তুমি আমাদের সকলকেই চমৎকৃত করেছ। তোমারই 
কপায় আমার কন্ঠ! ব্রঙ্গরাক্ষদ হ'তে মুক্ত । আমি প্রতিজ্ঞ! করেছিলেষ 
থে আমার কন্তাকে মুক্ত করতে পারবে তাকে সহস্র স্বর্ণ প্রদান 
কর্ব। আমার প্রতিশ্রুত স্বর্ণ আজ তোমার চরণে প্রদান করছি, তুমি 
গ্রহণ ক'রে আমায় চরিতার্থ কর। 

লক্মণ। নরেশ, আমি দীন ব্রাহ্মণ; সবে আমার কি প্রয়োজন? 
আমার শক্তি কি বলছেন? শক্তি গুরুদেবের, আমি উপলক্ষ্য মাত্র । 

রাণী। ন৷ ব্রাহ্মণ আমর! উভয়েই প্রতিজ্ঞ। করোছলেম ) এই কাঞ্চন 
গ্রহণ ক'রে আমাদের উভয়কে খণমুক্ত করুন।__মা, এই ব্রাঙ্গণকে 
প্রণাম কর, ধার কৃপায় তুমি রোগমুক্ত । 

লক্ষণ । (স্বর্ণ থালা লইয়া) হে গুরু, হে কল্পতরু, আপনারই 
আশীর্বাদে আমি আজ রাক্ষপবিজয়ী। এ কাঞ্চনের অধিকারী 
আমি নই, গুরুদক্ষিণার স্বরূপ এই স্বর্ণ আপনার চরণে অগ্লি প্রদান 
করছি গ্রহণ করুন। 

সকলে । সাধু লক্ষণ, সাধু লক্ষ্মণ ! 

হয় নাগ । আমরাও তো ব্রাহ্মণ এখানে রয়েছি, আমাদের দিলে 
কি হাতে আগুন লাগত ! 

যাদব। লক্ষণ, তুমি আমার উপযুক্ত শিষ্য, তোমার প্রতি পরম 
সন্তষ্ট হয়েছি। 

( শ্বগতঃ) হলাহল--হলাহল চারিধারে ! 

হলাহলে জর্জরিত প্রাণ, 
৪৩ 


অপমান কেমনে বা সহি, 
দহি দহি, তুষানলে দগ্ধ ্দিতন্ত্রী মোর 
প্রতি শ্বাসক্ষেপে হয় ধুম উদগীরিত, 
পরাজিত ক্ষুদ্র বালকের কাছে ! 
মৃত্যু শ্রেয়ঃ ইহা হ'তে ! 
আজি দেখি পণ্ড হয় সব। 
জীবনের কঠোর সাধনা আজীবন শান্ত আলোচন! 
দ্বৈতবাদী উচ্ছেদ কারণ-__ 
সে স্বল্প ব্যর্থ আজি মোর। 
প্রতিরোধ কি করি ইহার! 
(প্রকাশ্তে ) মহারাজ! আমি এখন বিদায় গ্রহণ করলেম। 
আদীর্বাদ করি ভোমার মঙ্গল হ'কৃ। এস শিশ্যুগণ, এস লক্ষণ 
[ সশিষা প্রস্থান। 
অন্বর। ( জনাস্তিকে ) কাঞ্চনের খাল! ! 
শৌদ্ী। লয়ে চন, লয়ে চল, গুরুর সমৃদ্ধিতে শিষ্যের সমৃদ্ধি, 
কাঞ্চনে অবহেল! অকর্তব্য। লয়ে চল। 
[কাঞ্চনের থালা লইয়া প্রস্থান। 


রাকরা। রাখি, তোমার কথাই রাখব। আমি এখনি আদেশ 
প্রচার করছি বরদরাজমূর্তি স্থানান্তর করবার আবশ্তক নাই, ভিন্ন 
মন্দিরে শ্রীশঙ্করের মূর্তি প্রতিষ্ঠা ক'রব। প্রঞ্জাবর্গ, তোমরা আনন্দ 

কর-আজ রাঁজগৃহে তোমাদের সকলের নিমন্ত্রণ । 
[ প্রস্থান। 


মকলে। জয় মহারাজের জয় ! জয় মহারাজের জয়! 
২৪ 
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ব্য নাগ। দেখলে, বর্ধ-মাছুলীর প্রভাব দেখলে? রাজবাটাতে 
*ফলাহার ! 
১ম নাগ। শেষটা বেগ ধারণ করতে পারলে হয়! 
[ নকলের প্রস্থান । 


চক্ুর্থ ছৃুশ্শ্য 
শররলপত্বন-_মঠ 
যামুনাচার্ধ্য, মহা পূর্ণ, গোস্ীপূর্ণ, মাল্যধর ও বররক্ন। 


(গীত) 


শিষ্যাগণ 1 

শ্বেতাম্বর পরিহিত শ্বেত যাল্য ধর, শ্বেত চন্দন চর্চিত কায়! 

জয় গুরু নর নারায়ণ। 
গর্জে ক্ষুব্ধ সাগর ফেনিল নীল তরঙ্গ ভঙ্গ, 
ঘোর ঘন ঘটা অশধারে আবরি দিশা ভীষ4 রঙ্গে ) 
ছষ্কারি বহে পবন মত্ত ত্রাসিত ভীত চিত বিহীন উপায় ! 
এ ঘোর বিপদে তারণ শ্্রীগুর চরণ, 

ভবান্ধি পার যাহার কৃগায়-- 
জয় গুরু নর নারায়ণ॥ 


যামুন। বররজ, আজ কি তিথি? 
বর। কৃষাষ্টমী। 


যামুন। আগামী পূর্ণিমায় শ্রীরঙ্গনাথের মহা উৎসবের আয়োজন 
৫ 


রামানুজ 


কর। পরম শুভদিন আগত। আনন্দ--আনন্দ! আনন্দসাগরের 
গভীর কল্লোল বহুদূর হতে নিয়ত কর্ণে ুধাবর্ষণ করছে। তোমরা, 
বিষণ কেন? 

মহা । গুরুদেব, উত্তরোত্তর আপনার পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় আমরা 
সকলেই কাতর দেখুন--গোষ্ীপূর্ণ, মালাধর, বরররঙ্গ নির্ববাকৃ। 
সকলেই ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা করছে । আমরা আপনাকেই অবলম্বন 
ক'রে জীবিত আছি, আঁপনি আমাদের প্রাণ, আপনি নিরাময় না হলে 
আমাদের জীবনই বৃথা। 

যামুন। বৎসগণ, আমি তোমাদের সনোভাৰ জানি। আমি 
তোঁমাদের অবলম্বন কি বলছ, তোমরাই আমার অবলম্বন । তোমাদের 
মাহায্যেই আমি শৈবপ্রধান দাক্ষিণাত্যে বৈষ্ণবধর্্নকে সজীবিত রাখতে 
পেরেছি। তোমাদের কল্পনা, আমি দ্বেহত্যাগ করলে তোমরা আত্মহত্যা 
করবে। কিন্তু না, আমার বাক্য শোন। দেহ ন্গণস্থায়ী, এর নাশই 
প্রকৃতির ধন্ন। যতদিন দেহধারী আত্মার কার্য থাকে, ততদিন 
দেহীর দেহ বিনষ্ট হয় না। কাধ্যের অবসানেই মৃত্যু । আমার কার্ধা 
শেষ হয়েছে, সুতরাং আমার জন্ত তোমরা আক্ষেপ কোরোনা | স্বেহাঁয় 
আত্মপ্রাণ নাশের বাদন! পরিত্যাগ কর। 

মাল্য ৷ গুরুদেব, আপনি ত্রিকালজ্ঞ, জ্ঞানভক্তিময় বিগ্রহ, মহাঁসত্য ; 
আপনার অপরিজ্ঞাত কি আছে? আমাদিগের সকলেরই মনোভাব 
আপনি ব্যক্ত করলেন। আপনার বিরহে আমাদের বেঁচে থাকা, সেও 
তো মৃত্যুর নামান্তর | 

যামুন। না বদ, যতদিন জীবিত থাকবে, মৃত্যুচিস্তা রহিত হয়েই 
জীবিত থাকবে, মৃত্যুর চিন্তাও মহাপাপ যেরূপ পুপ্পের সার মধু, 
গাভীর সাঁর দ্বৃত, সেইরূপ ভ্রিলোকের সার নারায়ণ। এই মহাঁবাক্য 
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সর্বদা স্মরণ রেখো, সর্বদা এই নারায়ণের শরীমূর্তির সেবা কোরো, 
তাহুলেই জীবন অমৃতময় হবে। 

বর। গুরুদেব, শ্রীমন্লারায়ণ বাঁক্ামনের অতীত, কিরূপে তার 
সেবা করতে হয়? 

যাঁমুন। বৎস, ভক্তের সেবা করলেই ভগবানের দেবা করা হয়। 
ভক্ের জাতিকুল নাই তিনি ঈশ্বরের দৃণ্তমান বিগ্রহ। তোমরা সকলে 
চগ্ডালকুলোদ্ুব তিরুপ্লান আলৌয়ারের অর্চামুর্তির সেবা কোরো, 
তাতেই নারার়ণের স্বো হুবে। শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ নিষ্ঠাভক্তিসহকাঁরে 
নিরন্তর নারায়ণ ও তদীয় ভক্তগণের অষ্ঠামূর্তির দেলা করে থাকেন। 
আমি পূর্বেই বলেছি স্থদিন আগত। এই সেবার মাহাত্মা প্রকাশের 
জন্য ভগবান্‌ নিদেই দা হ'য়ে নিজের সেবা করেন 

মহা । আমাদের সকলেরই আশঙ্কা আপনার সঙ্গে এই বৈষবের 
একনিষ্ঠ ভক্তি তিরোহিত হবে) 

যামুন! যা নিত্য, তা কখনও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় না। আমার দেহ 
যাবে, কিন্তু আমার প্রাণ কাক্ষীপুর্ণ, গোষ্টপূর্ণ, মাল্যধর, মহীপূর্ণ ও 
বররঙ্গ এই পাঁচজনকে আশ্রয় ক'রে নিত্য এখানে অবস্থানি করবে । 
আঁমি তোমাদের এই গাচজনকে এক মহাকার্যের ভার অর্পণ ক'রে 
আননদধামে গমন করব। এখনও পূর্ণিমার বিলম্ব আছে, ইতিমধ্যে 
মহাপুর্ণ, তুমি কাঁঞ্ষীনগরীতে গমন কর। দেখানে কেশবাচার্যোর পুত্র 
লক্ষণের সহিত মাক্ষারৎ্ৎ ক'রে আমার রচিত কতিপয় শ্লোক তাঁকে শ্রবগ 
করিও । তাঁকে দেখবার জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে। 

মাল্য। গুরুদেব, একবারতো। শ্রীবরদরাজ-মন্দিরে আপনি লক্মণকে 
দেখেছিলেন, কিন্তু তার সঙ্গে তো বাক্যালাপ করেন নি। 

যামুন। তখন সময় হয়নি) আমি তাঁকে দেখেছিলেম, সেও আমায় 
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দেখেছিল। পে জানত না যে কে আমি, কিন্তু তাঁর সেই দৃষ্টি এখনও 
আমার বায়ে অস্কিত। আমি দেখেছিলেম তার সেই দৃষ্টির অন্তরালে 
এই বিশ্বের বেদনা নিহিত আছে। আমি মৃত্যুর পূর্বে আর একবার 
তাকে দেখতে চাই। 

মহা। গুরুদেব, পদধুলি দিন, আমি এখনি আপনার আদেশ পালনে 
গমন করলেম। 

যামুন। বৎস, আশীর্বাদ করি তুমি মফলকাম হও । লক্ণকে 
আমার গ্নোক গুনিও, কিন্তু তাঁকে আসবার জন্ত অনুরোধ কোরোনা। 

মহা। গুরুদেব, আপনার মনোভাব আমি বুঝেছি । আমি চল্লেম। 

[ মহাপূুর্ণের প্রস্থান । 

যামুন। বৎসগণ, আজ হ'তে আগামী পূর্ণিমা পথ্যস্ত নিয়ত 
ভগবানের নাম কীর্ডনের ব্যবস্থা কর। তোমরা পরে বুঝবে, পুণাভূমি 
ভারতবর্ষের অতি সময় উপস্থিত। আমি দিব্যক্ষে দেখতে পাচ্ছি এই 
দাক্ষিণাত্য হ'তে যে আননধার! প্রবাহিত হবে, দে ধারা একদিন দুর 
বঙ্গে মহাসমুদ্ধে পরিণত হবে। তাতে বঙ্গের কল্যাণ, ভারতের কল্যাণ, 
বিশ্বের কল্যাণ! আমার পরম আনন্দ-_-এই অশেষ কল্যাণের সুচনা 
আমাদের জন্মভূমি দাক্ষিণাত্যে। 


সস হৃম্প্য 


যাদবপ্রকাশের বাটা 
যার্দব। হত্যা !-কিবা দোষ তাছে? 
জীবন মরণ, মাত্র মায়ার সুজন ; 


অন্ত জীব ত্রাসে ভাসে, শিহরে মরণ শুনি, 
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জ্ঞানী হেরে _মৃত্যু শুধু অবস্থার ভেদ। 
পঞ্চভৃতে গঠিত এ দেহ, 
পান্থবাঁস সম 
অবিনশ্বর এ আশ্বার ক্ষণেকের বিশ্রাম'আগার : 
কিবা পাপ, যদি ধ্বংস করি তারে, 
মহা ইষ্ট করিতে সাধন! 
বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ করিব প্রচার 
জগতের কল্যাণ সাধন হেতু» 
অন্তরায় তাহে বালক লক্ষ্মণ ৷ 
কষু্ধ বীজ-_বিষবুক্ষের উদ্ভব কারণ-_ 
শ্রেয় তার উচ্ছেদ বিধান । 
অন্বর ও শৌন্বীর প্রবেশ 
অন্বর। গুরুদেব আমাদের স্মরণ করেছিলেন ? 
যাঁদব। হা, তবে এই সংকল্পই স্থির? 
অন্বর। আমরা চিরদিনই গুরুভক্ত : আপনার আদেশ আমাদের 
বেদবাক্য। 
যাদব । স্বদেশে হবেনা, তাই ব্যবস্থা করেছি গঙ্গাক্নানে যাত্রা 
ক'রব। লঙ্ষাণকে সঙ্গে নেব। লক্ষমণকে মুখে খুব আঘীয়তা দেখিয়ে 
বশীভূত করেছি। আমাদের সঙ্গে যেতে মে সম্মত হয়েছে। পথে 
গোগ্ডারণ্ো রাত্রিকালে তাঁকে হত ক'রব। তোমরা! ছু'জন আমার 
অতি বিশ্বাসী শিষা। তোমাদের নিকট মনোভাব ব্যক্ত করেছি, 
তোমাদের সাহাধ্য নিতান্ত প্রয়োজন । সাবধান, অপর শিষ্যবর্গকে 
বিন্দুমাত্রও জানতে দিওনা । | 
শৌধী। গুরুদেব আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন্। আপনি যদি অন্থমতি 
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করেন, আমিই লক্ষণকে স্বহন্তে বধ করি। সেদিন রাজগৃহে আপনার 
অপমান দেখে তখনি মনে হচ্ছিল লক্ষ্পণের গলা টিপে ধরি! 

যাঁদব। বেশ বেশ, তোমার উৎসাহে আমি পরম আননিত 
হলেম । অধিক উত্তেজিত হ/য়োনা । এখানে নয--লোকে জানবে, 
পিন্দ! হবে-_রাঁজদণ্ডেরও ভয় আছে। পথে--অরণ্যে _রাত্রিকালে-- 
কেউ সন্দেহ করবেনা_কেবল আমি আর তোমরা দ্ইজন -খণ্ড 
খণ্ড ক'রে দেহ মাঁটীতে পুঁতে রাখলেই চলবে-_রটিয়ে দেব হিংত্র 
পণ্ডতে বধ করেছে) | 

অন্বর। যাত্রার দিন কবে? 

যাদব । আজই। আঁমি লক্ষ্ণকে প্রস্তুত হতে আদেশ করেছি। 
ুর্বত্ত, দাম্ভিক, গুরুপ্রোহী, বারবার আমায় অপমানিত করেছে! 
শিষ্যবর্গের সমক্ষে, রাজার সমক্ষে, নগরবাসীর সমক্ষে আমার উদ্দেশ্ত 
ব্র্থকরেছে! আমি শঙ্করকেও গ্রীন করি না-তার মত খগুন করে 
নৃতন ধারা আবিষ্কার করেছি-_-আমিই ভারতে অদ্িতীয় আদর্শ 
মহাপুরুষ রূপে,নরনারীর হৃদয়ে চিরকাঁল বিরাজ ক'রব ! স্পর্ধা তার- 
ত্র বালক হ'য়ে আমার এ মহা সাধনায় বাধা দেয়! তার বিনাশ 
ভিন্ন আমার প্রতিষ্ঠার আর দ্বিতীয় উপায় নাই। 

শৌম্বী। আজ্ঞে, তাকি আর বুঝিনি? সেইদিন হ'তে তো 
আমাদেরও অন্তরে আগুন জলছে! আমরা তৈভিরীয় উপনিষদ্‌ পাঠ 
করলেম, বেদন্তের চর্চ! করলেম, আপনার নিকট সর্বশান্ত্রে দীক্ষিত 
হলেম,__-নরাধম আমাদেরই সম্মুথে আপনার ব্যাখ্যার থণ্ডন করে ! 

যাঁদব। গঙ্গান্নানৌপলক্ষে পথে হত্যা করবার আমার আর এক 
উদ্দেস্ত-_ব্রন্মহভ্যাজনিত যে মহাপাপ হবে, গঙ্গান্নানে সে পাপ ক্ষালন 
কণরব, কেনন! শাপ্রেই বলেছে গঙ্গা সর্বকলুষনাশিনী। 
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অন্বর। শাস্ত্রের কি মহিমা! শাস্ত্রের কি মহিমা! বঙ্গহত্যা 
*পাঁপ ঝলে নির্দেশ করছে, আঁবার তাঁর ক্ষালনেরও স্থুগম ব্যবস্থা 
নির্দিষ্ট রয়েছে! 

শৌম্বী। বেল্লিক এমন শাস্ত্রের অর্থ বুঝলেনা, তাঁর বিকৃত ব্যাখ্যা 
করে নিজের সর্ধনাশ নিজেই আহ্বান করলে! বলে “কপ্যানং” কিনা 
প্নুর্যের দ্বারা বিকসিত” । কং অর্থে জল, তা কি আমরাও জানিনা, 
না গুরুদেবও জানতেন না? টক, আমাদের ওরূপ ব্যাখ্যা করতে 
প্রবৃত্তিই হল না, কারণ আমরা জানি গুরুবাক্য বেদবাঁক্য। 

যাদব । সমস্ত শিষ্যকে প্রপ্তত হতে বল, আর বিলম্বের প্রয়োজন 
নাই। চল, লক্ষমণকে তার বাটা হ'তে লয়ে যাই। কি জানি পাষণ্ডের 
যদি আবার দুর্মমতি হয়, যেতে না চায়! 

অন্ধর । একখানি তীক্ষধার ছুরিকা আমি সংগ্রহ করে রেখেছি; 
যাই, গোপনে বন্ধন করে লইগে। 

যাঁদব। উত্তম, চল। [ সকলের প্রস্থান । 


অষ্ট জুস্প্য 
লক্ষমণের বাটা 
কান্তিমতী ও ছ্যুতিমতী 
ছ্যতি। তা দিদি, তুমি বউকে কিছু বল ন! কেন? 
কাস্তি। কি বলবো বোন্! তিনি গেলেন, সংসারে ভুগতে আমিই 
রইলেম। কিন্তু আমারই বা আর কদিন? আর ব'লে কেন নোকের 
মনে কষ্ট দিই? ছেলে মানুষ, একটু বড় হলেই নিজের ভাল বুঝবে। 
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এখন যা করে, মনে করি ছেলে-বুদ্ধি, আবদার করে--তাই কিছু বলিনি। 
আর বলতে কষ্টও হয়। পরের মেয়ে, মা বাপ ছেড়ে এখানে এসেছে ১. 
লক্ষণ তো আমার পুঁথী নিয়েই থাকে, তার আদর যত্ত পায় না, তার 
উপর যদি আমি বকাঁবকি করি--আঁবাগী ফীড়ায় কোথা? 

ছ্যাতি। না না, তোমার আস্কার! পেয়েই তো! এই রকম হয়েছে। 
বেয়াড়া বৌ! তা বলে স্বামীর মুখের উপর উত্তর কক্সপবে? শাগুড়ীর 
ঠেস্‌ সইবে না? আমি এই তিন দিন এসেছি, দেখে দেখে আমিই 
জাঁলাতন হয়েছি । 

কাস্তি। যাক বোন, আর ওসব কথায় কাজ নেই, আজ লক্ষণ বাড়ী 
থেকে আনবে, আজ আর ওসব নিয়ে মন খারাপ করে কাঁজ নেই। 

ছ্যাতি। তোমার কেমন স্বভাব, সবাইকে আস্কারা দাও । বৌ 
ঝগড়া করবে. তাঁকে কিছু বলবে না_সে পরের মেয়ে! ছেলে বাঁয়না 
নিলে গঙ্গাঙ্নীনে যাবে - তাঁকে বারণ করবে নামলে দুঃখ করবে! 
দুরূহ পথ, ছেলেমানুষ, তাকে যেতে দেওয়া কেন? 

কাস্তি। যে বংশে জন্মেছে, গুরুসেবা --গুরুর আদেশ পালনই তে 
তার কাজ! তোঁমাঁর ভগ্ৰীপতিকে দেখনি, নিত্য যাগ ধজ্ঞ, নিত্য পুঙ্জা, 
এই নিয়েই তো থাকতেন। আমি বছরে কদিন তার চরণ দর্শন করতে 
পেতুম ? সেই পরম যাজ্িকের বংশে লক্ষণ আমার জন্মেছে । 

ছাতি। তা আর আমি জানিনি? অনেক বয়েস পর্যন্ত তোমার 
ছেলে হয়নি। তার পর আচার্ধ্য মশাই পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করলেন, সেই যজ্ঞের 
ফলেই তো লক্ণকে কোলে পেলে। লক্ষণ জন্মাবার একমাস পরেই 
তো! আমার গোবিন্দ হ'ল। সে তো সে দিনের কথা-_-এখনও জবল্‌ জল্‌ 
করছে। | 

কা্তি। যজ্ঞ ক'রে ছেলে, তাই তো কিছু বলিনি। যঙ্ঞান্তে রাত্রে 
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তোমার ভত্রীপতি স্বপ্ন দেখেন, যেন ভগবান তাকে ডেকে বলছেন-_ 
“আমিই তোমার পুত্রকূপে জন্মগ্রহণ ক'্রব।” আমার দেই ছেলে! 
তূমিষ্ট হ'ল, দাঁদা এসে খড়ী পেতে দেখলেন সর্ব-সুলক্ষণ পুত্র! বল্লেন, 
“কান্তিমতি! এই ছেলের কোন কাজে কখনও বাধা দিও না) এ 
ছেলে হ'তে বংশ পবিত্র হবে, এর নাম রেখে! লক্ষ্মণ |” তিনিও কখনও 
কিছু লক্ষণকে বলেন নি, আর আমি ?-_সে বল্পে গুরুর সঙ্গে গঙ্গাস্নানে 
ঘার--আর কি বারণ করতে পারি? 
গোবিন্দের প্রবেশ 

গোবিন্দ । কেনমা? দাদার সঙ্গে যে আমিও যাঁব। একা 
দাদাকে কি যেতে দিতে আছে ? মা, তুমি আমায় অনুমতি দাও আমিও 
গঙ্গার একটা ডুব দিয়ে আমি । 

গ্যাতি। নেকি রে? তুইও এর মধ্যে ক্ষেপলি নাকি? এঃ- 
খাববপ্রকাশ দেখছিতো সকলকেই পাগস করেছে । 

গোবিন্দ । না মা, ও ক্ষেপাক্ষেপি বুঝিনি, তুমি বল, আমি দাঁদার 
সঙ্গে যাই। মাদীমা, তোমার চুপ ক'রে থাকুলে হবে না, তুমি মাকে 
বল। তুমি দাদাকে তো বেশ যাবার জন্ত অন্মতি দিলে মা আমায় 
ছাড়তে চায় না কেন বল দেখি? 

ছ্যাতি। আর বাঁব৷ ছাড়তে চাইনি কখন বল্‌? মুখে যাই বগি, 
তুইও যখনি যা৷ বায়না নিচ্ছি, তথনি তো৷ তাই করছি। এই ছিলি 
দেশে-বারনা নিলি দাঁদার জন্তে মন কেমন করছে, দাঁদাঁকে দেখতে 
বাব। ঘর সংসারের কিছু গুছোতে দিলিনি, শালগ্রাম-শিল! পুরুত 
ঠাকুরের বাঁড়ী রেখে, গরু ছুটো৷ ছিদেন গয়লাকে দিয়ে পৌটলাপুটুলি 
বেঁধে এলুন এখানে । আঁবার তিন দিন না যেতে বল্ছিস্‌ *্যাঁৰ 
গঙ্গান্নানে”। আমি জানিনি বাছা, তোদের যা মনে আছে তাই কর্‌। 
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গোবিন্দ। মাঁসীমা তুমি কথ| কচ্ছন! যে? যাব আর আসব, 
কদিনই বা লাগবে? দুই ভাইয়েতে গরগু্জব ক'ব, পথে কত.কি 
দেখতে দেখতে ছুই ভাইয়েতে যাঁব_-সে ভাল, ন! দাদা যাঁবে আমি 
এখানে এক পড়ে থাকব? না মা, তোমার গায়ে পড়ি মা আমায় 
অনুমতি দাঁও মা। 

ছাতি। তা দেখ তোর দাদা কি বলে? সে আবার তোকে সঙ্গে 
নেয়, তবে তো ? 

গোবিন্দ ॥ সে দাদার ভার আমার। এ দাদ! আসছে, আমি বলি। 


লক্মণের প্রবেশ 


দাদা, আমি মাঁদীমাকে আর মাকে বলেছি, এখন তোঁমার মত 
হলেই হয়। 

লক্ষণ । গোবিন্দ, ভাই, আমার মনে হয় আমি যতদিন না ফিরে 
আসি তুমি এখানে থাকলেই ভাল । আমরা ্'জনেই যদি যাই, মা আর 
মাঁসীমা__এদের রক্ষণাবেক্ষণ করবে কে? 

গোবিন্দ। ওঃ বড্ড বল্লে! ও সব রঙ্গণাঁবেক্ষণ বুঝিনি । ঘরে চাল 
আছে, মাচায় শাক আছে, বৌদিদি পাক করবে আর দুই বুড়ীতে খেয়ে 
অজর অমর হ'য়ে থাকবে! কিছু ভাবতে হবে না, কিছু ভাবতে হবে 
না। দাদা, ছেলেবেল। থেকে ছুই ভাইয়ে এক সঙ্গে খেলে এলুম, এক 
সঙ্গে পড়লুম, এক সঙ্গে উপনয়ন হ'ল-আর তুমি মনে করছ এই ছুর্গম 
পথে তোমাকে একল! ছেড়ে দিয়ে আমি ঘরে বদে থাকব! তুমি 
যদ্দি আমায় না সঙ্গে নাও, নিশ্চয্র জেনে। -আর তোমাণের বাঁড়ী মাড়াব 
না, এখানে জলগ্রহণ কশ্রব না, তোমাদের সঙ্গে কথাও রাখব না। 
মা, কোথায় কি কাপড় চোপড় আঁছে বেঁধে নাঁও, দাদ] যখন সঙ্গে 
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নেবে না, তখন চল আমরা দেশে ফিরে বাই। কেন? আমাদের কি 
বাড়ী ঘর নেই? 

ছ্যতি। লক্ষণ, বাবা, গোবিন্দ যা বলছে শোন। ও ক্ষেপলে তো 
আর রক্ষা নেই। বিদেশে যাবে_তৌদার তো একা ছেড়ে দিতে মন 
চাচ্ছেনা! দিদির কি? এই কচিছেলেকে একা গঙ্গা নাইতে অস্থুমতি 
দিলে! তবু ছুইভাই একসন্গে থাকলে অনেকটা ভরসা । 

গোবিদ। এই ঠিক বলেছ! এই দেখ দেখি, এমন নইলে ম1? 
মাসীমা, মাথায় পাট! বুলিয়ে দাও ম।, পায়ের ধুলো দাও। আমি দাদার 
আর আমার কাঁপড়চোপড়গুলো গুছিয়ে নিইগে । গুরুদেবের আদেশ 
আজ রাত্রে তার গৃহে আমাদের থাকতে হবে, প্রতাষেই আমরা 
যাত্রা ক'রব। 

কান্তি । এর! ছুই ভাই যেন রাম আর লক্ষ্মণ! একজন এক জনাকে 
ছেড়ে থাকতে পারে না। 

গোবিন্দ। রাম লক্ণই তো) ভাতের সময় দাদার নাম “লক্ষণ” 
ন| রেখে “রাম” রাখলেই হত । দাদা, তুমি দেরী কোরোনা, এস, 
আমি সব গুছিয়ে নিইগে। বৌদিদি, তুমি সম্পর্কে বড় হলেও বরেসে 
ছেটি, ঘরের ভিতর আছ, পারের ধুলোটা আর নেবনা, এইথাঁন থেকেই 
গড় করলুম। [ গোবিনোর প্রস্থান। 

লক্ষণ | মাঃ গোবিন্দ যেন আমার সহোদর । 

ছ্যতি। সহোদরই তো, মা আর মাসী কি ভিন্ন? কিন্তু বাবা, 
তোমরা কি নিটুর, অনায়াসে ছুই বুড়ীকে একল! রেখে চলে যাচ্ছ? 

লক্ষমণ। মাঁদীমা চিন্তা কি? নারামণ রইলেন। আচার্য্যের সঙ্গ 
গঙ্গাস্সান _ মহাঁপুণ্যের কথা, মহাভাগ্যের কথা! আপনাদের আীর্ধাদে 
আমর! ভাগ্যবান্‌, তাই আমাদের এ স্থযোগ উপস্থিত। 
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কাস্তি। এস বাবা, বরদরাজ্‌কে প্রণাম্ম ক'রে যাত্রা করবে এদ। 
চল, তার পূজোর ফুল তোমায় দিইগে । বৌমা, তুলসীতলায় প্রদীপ 
দাওগে। 
[সকলের প্রস্থান । 


সন্ধ্যার প্রদীপ. হস্তে চমন্বার প্রবেশ 


চমন্বা। আমারি দোষ দেখে! বসে, আমি ঝগড়াটে। উচিত 
কথা, বল্পেই ঝগড়া -আঁঘি মান্ধুষ খারাপ! শাশুড়ী তবু ভাল মানুষ, 
কোন কথায় কথা কননা। আবার মাস্শাশুড়ী এসেছেন জাপার উপর 
জালা বাড়াতে । কতদিন থাকবেন তা জাঁনিনি -রোঁগগ রোজ কাড়ি 
কীড়ি পিগ্ডি রাঁধ আর গেলা! একটা দাদী নেই, চাঁকর নেই, উদয় 
অন্ত থেটেও ঘরের কাজ শেষ করতে পারি না__-তারপর--অতিথ 
বৈষ্ণবের কাড়ি জোগাতে জোগাতে কালি বেটে গেল! চল্লেন গঙ্গা 
নাইাতে, কবে আসবেন জানিনি, মাঁর কাছে বিদেয় নেওয়। হ'ল, মাসীর 
কাঁছে বিদেয় নেওয়া হল, বরদরাজের ফুল নিতে গেলেন - কৈ, যাত্রার 
আগে আমায় একটা কথা বলে গেলেই কি যত সব্ধনাশ হত1 আমি 
দাসী আছিকি কেবল কন্ন। করতে? (তুলসীমঞ্চে প্রদীপ রাখিয়া 
প্রণাম করিতে করিতে ) হ'কৃ- লৌকের ভাল হক, লোকের ভাল হঠকৃ, 
লোকের ভাল হক! যদ্দি দেখতেই ন| পাঁরবে, তবে বিষে করেছিলে 
কেন? দুরহ'কৃ! (প্রণাম করিতে করিতে ) লৌকের ভাল হ'কৃ-- 
লোকের ভাল হ'কৃ--লোকের ভাল হ'ক্‌_আমি তো মন্দ আছিই। 
[ সকলের গ্রস্থান। 
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গু ছুশ্য 
গোগ্ডারণ্য পথ 
কাঁটুরিয়া স্ত্রীলোকগণ 
( গীত) 


সখবের আলো ঝিকৃষিকুচ্ছে ঘরকে চ'লে আয়। 
ঘাসের ফাকে বিবি ডাকে, চিড়িয়া মিঠি গায়॥ 
বাজছে মাদল ঝাঁগুড় বাগুড় বণ, 
মায়ের সাথে পালায় ছুটে বন-হরিণের ছা, 
গাহাড় ফু'ড়ে, টাদটী উঠে, কুললটী ফোটে তায় 7 
গা নাচে আর প্রাণটী নাচে ফুরফুরে হাওয়ায় | 
[প্রস্থান 


স্পপ্পীশপপিি 


জম দুম্্য 
গোগ্ডারণ্য 


যাদব ও শিষ্যদ়্ 


যাদব। ক্লান্ত হয়ে সকলেই ঘুমিরেছে। রান্রিও ত্রিযাম অতীত । 
মমন্ত দ্রিন পথ পর্যটনের পর সকলেই মৃতপ্রায়। হঠাৎ কেউ জাগবে না । 
লক্ষণ পর্বতের গুহায় শুয়ে আছে_ঠিক আছে? 

অন্ধর। হা আমি তার পার্থে শুয়েছিলেম। সে অভিভূত হয়ে 
নিদ্রা যাচ্ছে। আগুন, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। | 

শৌত্বী। আমি থাকতে আবাঁর গুরুদেব কেন? অস্ত্র আমায় দাও। 
আমিই কাঁধ্য শেষ ক'রে আস্ছি। 
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যাঁদব। তুমি এক কাঁজ কর। আর একবার ভাল ক'রে দেখে 
এস সকলে নিদ্রিত কি না। দেখে কেউ না জান্তে পারে, খুব সতর্ক 
হও। প্রতেক গুহার মুখে যে অগ্ি প্রজলিত আছে ভাহা নি দাপিত 
ক'রে দাও, অন্ধকাঁর আরও ভীষণ হ'কৃ। 
শৌম্বী। গুরু-অপমাঁনের প্রতিশোধ অন্ধকাঁরেই ভাল! 
যাদব । এস, ধীরপদে এস, যেন নিঃশ্বাসেরও শব্দ না হয়। 
শৌন্বী। কি ভয়ঙ্কর রাত্রি! একটুও বাতাস নেই, গাঁছপাল। 
পাহাড় পর্বত সব যেন মরে রয়েছে ! 
যাদব। এস। 
[সকলের প্রস্থান । 
অপর পার্থ হইতে গোবিন্দের প্রবেশ 
গোবিন। বাফনেহ করেছিলেম, তাই! প্রথমবার যখন শুনি, 
তখন বিশ্বা হয়নি । গুরুদেবকে সন্দেহে করতে মন চাঁ্নি, কিন্ত 
এ যা কথা শুনলেম, তাতে তো! আর কাঁলবিলম্ব করা চলেনা! কি 
করে দাদাকে বাচাই? এখনি তো হত্য| করবে! যেমন করে হক 
বাঁচাঁতেই হবে! কেমন করে? কেমন করে? কি জানি কেমন 
ক'রে! ভগবান! তুমি পথ বলে দাঁও__তুমি পথ বলে দাঁও। 
[প্রস্থান । 
যাদবের প্রবেশ 
যাদব। একি দুর্বলতা ! একি আতঙ্ক উদ্বেগ ! 
যেন আশে পাশে শুনি অশরীরী বাণী, 
অস্ফুট বিকট কণ্ঠে কহিছে আমায়, 
“ফের ফের- হত্যা নহে কাধ্য মানবের |” 
একি প্রহেলিকা ! 
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তীক্ষ জিব! বায় কোথা পেলে? 

গ্রতিপদ্দে কেবা যেন গতিরোধ করিছে আমার; 
কি প্রপঞ্চে আঁজ অন্ধকার করিল এ আঁকার ধারণ, 
দুপদে ঠেলিতে না পারি তারে) 

রুদ্ধশ্বাস ক্ষণে ক্ষণে! 

দূর হও হৃদয় দৌর্ধল্য আজি, 

ক্ষণেকের তরে তাজ হিয়া পাযাণে গঠিত, 
কর্তবোর আবরণে স্ুকঠিন লৌহবর্খম হতে! 
নিশিন্ত নহিক অমি 

যতক্ষণ কার্ধ্য নাহি হয় শেষ । 

কোথায় অস্বর শৌষি 

মহাকার্ধো সহায় আমার? 

এ আমে বুঝি__নাঁঁনা 

বন্ধ জন্তু ভয়ে স্থান করিছে বর্জন ! 

কে ও? রুছষ বায়ু স্পর্শে মর্ম্থর! 

কে? অন্ধর? 


অন্বরের প্রবেশ 


অন্বর। গুরুদেব, সর্বনাশ! লক্ষ্মণকে দেখতে পাচ্ছিনা । 
যাদব। দেকি? 
অন্বর। শৌদ্বী এখনও তার খোজ করছে। যে পর্বতগুহায় মে 
গুগ়েছিন দেখানে কেউ নেই। 
থাদব। বলকি? এই কয়েক মুহূর্তের মধ্যে কোঁথায় যাবে? 
এইমাত্র তুমি দেখে এসেছিলে সে নিদ্রিত ছিল? ভূল করনিতো? 
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শৌনম্বীর প্রবেশ 


শৌদ্ী। আজ্ঞে না, ঠিকই দেখে এসেছিলেম, কিন্তু এখন দেখছি 
সেখানে আর নেই। 
যাদব। কি! ব্যর্থ হবে এত আয়োজন! 
নহেক সম্ভব কতু! 
রে ভীরু-_মতিভ্রম ঘটেছে নিশ্চয় তোর ! 
এই ছিল-যাবে কোথ|? 
সুচীতেদ্য অন্ধকার-_ 
ভরে পিংহ ব্যাদ্্ নাহি ত্যছ্ধে আবাম আপন, 
শিহরে পিশাচ-_ 
হেরি বিভীষণা৷ প্ররতির করাল মুরতি, 
সংজ্ঞাহীন শির লুটে পদতলে তার! 
কোথা যাবে এ সময় ?-- চল, দেখি পুনঃ। 
[সশিষ্য প্রস্থান। 


অপর দিক দ্রিরা গোঁবিন্দ ও লক্ষাণের প্রবেশ 


গোবিন্দ । এই বৃক্ষ আড়ালে দাড়িয়ে সব শুনলে? আমার কথা 
বিশ্বাস করছিলে না_-এখন বিশ্বাস হল? আর বিলম্ব কোরো না-- 
পালাও--পালীও। যদি দেখতে পায়_-তোমার আমায় দু'জনের 
কাউকে রাখবেন! আকাশে যেন নীলবড়ী ঢেলে দিয়েছে--এই 
অন্ধকারের শাহায্যে পালাও--আর বিলম্ব কোরে। না। 

লক্ষষণ। তুমি? 

গোবিন্দ। আমি যে নুকিয়ে এদের কথা৷ শুনেছি, তা৷ এরা জানে 
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না। আমি আমার স্থানে কপট নিদ্রা দিইগে। আমার উপর এদের 
আক্রোশ নেই, আমি নিরাপদ । 

লক্ষণ । অন্ধকারে পথ দেখতে পাচ্ছিনি, কোন্‌ দিকে যাব? 

গোবিন্দ। আমরা! দক্ষিণ দিক থেকে উত্তর মুখে এসেছিলেম, তুমি 
দক্ষিণ মুখেই যাঁও। যেখানে হয়-_-বনে হ/কৃ_পাহাড়ে হক্_পালাও 
পালাও-_আর দেরী কোরোন]। 

লক্ষণ । তুমিও চল। 

গোবিন্দ । না, ছু'জনে গেলে সনেহ করবে, মনে করবে পালিয়েছে। 
অন্ধকারে কতদূর যাব, খুঁজে বার করবে, ছু'জনকেই মারবে ! গালাও ! 

লক্ষণ । তবে তাই হকৃ। ঘা করেন বরদরাজ! 

গোবিনদ। তোমার উত্তরীয় আমায় দিছে যাও । 

লক্ষণ। কেন? 

গোবিন্দ । প্রয়োজন আছে। 

লক্ষণ । এই নাও। জয় বরদরাজ! 

[ লক্ষণের প্রস্থান। 

গোবিন্দ। হে বরদরাঁজ! হে নারায়ণ ! দাদাকে পথ দেখাও, 
দ্বাদাকে পথ দেখা ও_এ রাক্ষসের! যেন তাঁকে খুঁজে না পায়! আমি 
যাই, ঘুমিয়ে যেমন ছিলেন তেমনি থাকিগে। এরা সনেহ করলেই 
সর্বনাশ! 
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যাদব। গোবিন্দকেও দেখতে পাচ্ছ না? 

অন্ধর। আজ্ঞে না। গুহা মধ্যে লক্ষণকেও না দেখে সে আর 
দ্বিতীয় কথা ন! কয়ে তাকে খুঁজতে গেল । 

যাদ্বব। কোথা! থেকে কি হ'ল কিছুই বুঝতে পারছিনি ! লগ্মণ গেল 
কোথায়? তোমরা চারিদিকে ভাল ক'রে অনুসন্ধান করেছ? 

শৌম্বী। যথাসাধ্য করেছি । গভীর বন, সুর্যের আলোও প্রবেশ 
করতে ভয় পায়, চারিদিকে হিংস্র জন্ত, কিন্তু তবু চেষ্টার ক্রুটী করিনি । 

যাঁদব। গোবিন্দ এখনও ফিরছে না কেস? কি জানি দে তো কোঁন 
পন্দেহ করেনি, লক্ষমণকে সাবধান করেনি ' কিন্তু তাও অসম্ভব । এ 
কথা আমরা তিন জন ভিন্ন আর কেট জানে না। তুখি এক কাজ 
কর, ,উচ্চকঠে সকলকে জাগাঁও । সকলে জীনুক লক্ষণকে পাওয়া যাঁচ্ছে 
না, কৃত্রিম উৎকণ্ঠা দেখাও । যদি না পাঁওয়া যায়, কৃত্রিম শোকে গগন 
ছেয়ে ফেল। 

অন্বর। ভাঁই সব_-ওঠ-_জীগ --লক্ষণকে খুঁজে পাঁওয়া বাচ্ছে না। 
গোবিন্দ তার অনুসন্ধানে গেছে সেও ফিরছে না। সকলে দেখ, পাতি 
পাতি করে বন অন্বেষণ কর । 

রক্তাক্ত বন্ত্র লইয়া গৌঁবিন্দের প্রবেশ 

গোবিন্দ | গুরুদেব! গুরুদেব! আর কোথা অন্বেষণ করবে? 
হিংস্র পশুতে দাদাকে তক্দণ করেছে। 
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সকলে। সেকি !সেকি! কেমন ক'রে? কোথায়? 

গোবিন। লক্ষপণকে গুহায় না দেখে আমি তার খোঙ্গে যাই; 
খুঁজতে খুঁজতে এক স্থানে গিয়ে দেখি, একখানি রক্তাক্ত বস্ত্র একটা 
কাটার ঝোপে আটকে আছে। নিকটে গেলে, দেখলেম দাদারই 
উত্তরীয়। গুরুদেব গুরুদেব, এই দেখুন এই মেই। নিশ্চয় দাঁদাকে 
বাঘে নিয়ে গেছে। হায় হায় দাদা, তোমার অনৃষ্টি এই ছিল! 

যাঁদব। আমায় ধর আমার ধর। আমার মস্তি ঘূর্ণাযমান হন্ডে। 
ওহো আমার প্রিয় শিষ্য লক্ষণ ব্যান্র-কবলিত ! 

শৌহ্বী ও অন্বর। গুকুদেবকে ধর, গুরুদেবকে ধর। গুরুদেব 
বুঝি সংজ্ঞাহীন হয়ে পডুলেন। 

গোবিন্দ ॥ ওগো দাদা গো তোমায় শেষে বাঘে খেলে গো! 
আমি কেমন ক'রে এ মুখ মাসীনাকে দেখাব গো! 

শৌত্বী। গোবিন্দ গেঃবিন্দ, ভাই স্থির হও, স্থির হও । 

ঘাদব। [্বগতঃ )কি আনন্দ কি আনন্দ, ব্যাপ্ত দেখছি আমার 
পরম মিত্রের কাঁজ করেছে ? ব্রহ্ম হত্যাজনিত পাপে আর লিপ্ত হ'তে হ'ল 
না। (গ্রকীন্তে) তোমর!| সকলে গোবিন্দকে শান্ত কর। আদি 
বাঙ নিপ্পত্তি-রহিত। 

গোবিন্দ। ওগো দাদা গো! 

যাদব। গোবিন্দ, বাপ, ধৈরধ্য ধারণ কর। কর্মফল অলঙ্ব্য, মৃত 
ব্ক্তির নিমিত্ত শোক করা বৃথা । শিষ্যবর্ণ! আজ আমাদের মহা 
দর্দিন, আমার দক্ষিণহস্ত-স্বকূপ লক্ষণের অপঘাতজনিত মৃত্যুতে সকলেই 
মন্্াহত। চল, আমরা এখনি এ পাপস্থান তাগ করি। গোবিন্দ! 
বদ! শোক পর্রহাঁপ পূর্বক আমাদের সঙ্গে চল। বারাণসী ধামে 
গঙ্গান্নান ও বিশবেশবর দর্শন ক'রে ভ্রাতৃশোকাগ্ি নির্বাপিত ক'র্বে। 
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গোবিন্ব । বাঘ দাদাকে না খেরে আমাকে খেলে না কেন? 

অন্বর। ( জনান্তিকে ) না, খাবে না? ঠিকই হয়েছে । গুরু- 
অপমান মহাপাপ ; তাই ব্যাপ্ররপী ব্রহ্ম লক্ণকে উদরদাৎ করেছেন! 

শৌত্ী। গুরুদেবের কি অপার মহিমা_কি তেজ! এমন নইলে 
গুরু ? 


[ নকলের প্রস্থান । 


দ্বিভী্স ছুস্প্য 
আরণ্য প্রদেশ 
লম্মনণ 

লক্ষণ। এ বনের শেষ নেই! সমন্তদ্রিনি কোথা দিয়ে থে 
অতিবাহিত হয়ে গেছে তা জানিনি। আর চলতে পারছিনি । গু 
পিপাসায় শরীর অবসন্, কোন্‌ দিকে যে লোকালয় কাউকে জিজ্ঞাসা 
ক'রে জানবাঁরও উপায় নেই। চারিদিকে হিংস্র পশু-এখনও পর্যান্ত 
যে বেঁচে আছি এই আশ্চরধ্য। গোবিনের কি হ'ল? তার উপর 
কোন সন্দেহ করেছে কিন। কে জানে! আর চিন্ত! করতেও পারছিনি, 
মাথা ঘুরছে। দিনের বেলায় তবু একরকম ক'রে পথ চলেছি, কিন্তু 
ক্রমশঃ রাত্রি হয়ে আসছে; এই অন্ধকারে এই বনের মধ্যে কোথায় 
পথ পাই? গোবিন্দ! অপথাত মৃত্যু নিবারণ কল্পে, কিন্তু এই বনে 
নঙগীশৃন্ত অগহায়_মৃত্যার গ্রাস থেকে কে রক্ষা করবে! সব মাথা 
থেকে সরে যাচ্ছে-চোখের উপর যেন কুয়ানার জাল পড়েছে! দব 


যাক্‌, গৃহ--জননী -আত্মীয়_সব চিস্তা মন থেকে সরে যাক্‌। বরদরাজ ! 
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এ আসন্ন কালে তুমি আমায় ত্যাগ কোরোনা । তোমার চিন্তা যেন 
কিলুপ্ত হয়না--তুমি থাঁক-_তুমি থাক-_সব যাঁক্‌ সবযাক! বরদরাঁজ ! 
বরদরাজ ! (সংজ্ঞাশৃন্ত ) 


ব্যাধ ও ব্যাধপত্ৰীর প্রবেশ 
(গীত) 
বাধপত্রী।- এমনি অশীধার রেতে এমনি গহন বনে। 
বাজ ডাকছে কুকে, বাজ হান্ছে বুকে, 
ঝার ঝর বহে বারি কি গগনে কি নয়নে। 
তাথিয়া তাখিরা থিয়া নিশীথিনী নাচে, 
ঝমকে চমকে প্রাণ নারী মরণ বাচে, 
ঘাতনা বেদন1 দেই জাগিছে মনে । 
বাধ। কিআধাররেকি আধার! ওরে কোন্‌ বিগে গেলিরে, 
কোন্‌ বিগে গেলি? লে লে হামার হাঁত ধরিয়ে লে; আঁধারে কীটা- 
বান পড়ি কি কুথায় পড়ি, বুঢ়া মানুষ, লে হাত ধরিয়ে লে। 
ব্যারপত্ঠী। কেনে, হাত ধরবো কিসের লেগে? তুই পুরুষ, 
বনের বিছে তুই হানার হাত ধরবি, না হাঁমি তোর হাত ধরব? 
ব্যাধ। বাপ রে বাপ, কি আধার ! 
ব্যাধপত্বী । এমনি বনে, এমনি আঁধারে, চারিদিকে বাঘ, চারিদিকে 
সাঁপ, পোয়াতী-__কেমনটা হয় বল্‌ দেখি? প্রাণ কীপে, না কাপে না? 
রাজার বিটীকে রেখে এসেছিল, হাঁতি ধরবাঁর কেউ ছিল না, কেউ 
ছিল না। হাত ধরতে বলছিস কেনে? এ বনের বিছে ছেড়ে দিয়ে 
চলিয়ে যাঁনা। 
ব্যাধ। ন! না, যাব কুথারে, যাব কুথা ? তুই ষে হাঁমার পরাণ, 
তোঁকে ফেলিয়ে যাব কুথায়? 
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ব্যাধপত্বী । তবে এ রাত্রে বনে ঢুকৃলি কেনে রে? 
ব্যাধ। আর কেনে? হামার আধখানা কলিজা বনের বিছ্ে 
পড়িয়ে আছে। দেখ. দেখ কোথায়, খুঁজিয়া দেখ.। 
ব্যাধপত্ধী। এই যে ইথানে! 
ব্যাঘ। আহা দেখ দেখি, আছে-_না নেই ! এই যে এখনও শ্বাস 
পড়ছে! বাঁচিয়ে আছে রে, বাঁচিয়ে আছে। ভাঁঙ.ভাউ-- একটা 
গাছের পাতা ভাঙও একটু বাতাঁদ কর্‌। 
লক্ষষণ। (মুচ্ছাভঙ্গে ) কি ক্গিগ্ধ মধুর বাযু। কৈ আর তো ক্লান্তি 
নেই ।- একি, কে তোমরা এই জনশৃন্ত অরণ্যে আমায় বাতাস কর্ছ? 
ব্যাধ। বুঢারে, ব্যাধ রে_বন্কে আদি, বন্‌্কে থাকি, বনের 
বিছেই ঘর করি। 
ব্যাধপত্বী। বেবাক্‌ মিছেরে, বেবাক্‌ মিছে । হামায় বন্কে পাঠিয়ে 
ঘর্কে ঘুমায় রে। 
লক্ণ। একি! অকন্মাঞ্থ দেখি শ্রান্তি বিদুরিত! 
নবোল্লাসে নবীন উৎসাহে ভাদে প্রাণ, 
কত অস্ফুট আলোকরেখ। প্রকাশে যামিনী, 
ঝিম ঝিম বিল্লীরবে দূরাগত বংশীধ্বনি সম 
স্বপ্ন বিজড়িত কত করুণ কাহিনী 
আঁদে ভেমে মন্খ্ুরিত পত্রের কম্পনে ! 
এমনি গহন বনে_এমনি নিথীথে 
সীতাহারা সীতাপতি 
পম্পার সৈকতে ধুলি-বিলুষ্টিত-কায় 
দরবিগলিত অশ্রধারে ভাসায়ে মেদিনী 
“হা সীতা হা সীতা” বলে কীদিয়া আকুল ! 
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ব্যাধ। কে তুই রে, কে তুই? কোন্‌ দেশে তূহার ঘর? 


পাঁশে বসি? অনুজ লক্ষণ 

নির্বাক নিষ্পন দেহ জ্যেষ্ঠ অস্কুগামী-- 
সেই চিত্র যেন জীবস্ত নেহারি আজ | 
একি অনম্বদ্ধ মোহিনী কল্পনা 

স্ষরে অন্তরে আমার! 

তিস্তা নাহি আর 

নাহি আর আতঙ্ক উদ্বেগ 

নাহি শ্রান্তি নাহি ক্লান্তি 

নাহি জানি জীবিত কি মুত আমি, 
স্বপ্ন আর জাগরণে কিবা ব্যবধান! 


নথ 
এ 


কোন্‌ দেশের মানুষ রে কোন্‌ দেশ্রে মানুষ? 


লক্ষণ | 


ছিল ঘর, আছে কিন্বা নাই, 

কোন্‌ দেশে বসতি আমার, 

জন্ম মম কোন্‌ মহাঁকুলে 

কেন আজি.এসেছি এখানে-_ 

বিশ্থৃতির মাঝে সব যেন গিয়াছে ডুবিয়া | 


হে ব্যাধ ব্যাধপত্তি, তোমরা কে? বোধ হয় আমার বক্ষার্থ ঈশ্বর- 
প্রেরিত হয়ে এখানে এসেছ । এ জনশূন্ত বনে যখন তোমাদের সঙ 
পেয়েছি, বোধ হয় এ যাত্রা! আমার প্রাণ রক্ষা হবে। 

ব্যাধ। কে কাকে মারে রে, কে কাকে মারে! কোন ভয় নেই, 
শুয়ে থাক্‌, শুয়ে থাক্‌, রাতটা পোহাক, হামর! বি আপনার কাজে যাব, 
তুই বি ঘরকে যাঁবি। আরে মাগী, তুইও একটু শুয়ে লে, গুয়ে লে। 
হামি আর বসতে নারছি, একটু গড়াই । 
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ব্যাধপত্ঠী। আরে মিন্সে, সারাদিন পথ চলে পিয়াসে হামার ছাতি 
ফাটুছে, গুবি কি? আগে হামাকে একটু জঙল আনিয়ে দে, আমি জল 
পিয়ে তবে শোব। 
ব্যাঘ। বড় সোজা কথাটি বলি দেখছি! জল আনিয়ে দে! 
আরে ইথানে এ আধারে জল কুথা পাঁবরে? 
ব্যাধপত্ঠী। দেখনা, ইখানে কুয়াটুয়া কুথায় কি আছে খুজে 
দেখনা । জল বিনে হামি বীচবে না, হামার ছাতি ফাটুছে। দে-দে 
মিন্সে, একটু খুঁজে পেতে জল আনিয়ে দে । 
ব্যাধ। তোর কুঁছু বুদ্ধি নেই! হামি বুঢ়া মানুষ, হামি কি রাত্রে 
ভাল দেখতে পাই? ভাঁমি কুথ! খুঁজব? একটু চুপ করিয়ে থাক্‌, 
সকাল হলে জল আনিয়ে দিব। 
ব্যাধপত্বী। আরে সকাল কি বল্ছিস.? জল বিনে হামি এখুনি 
মরব! দেদে মিন্সে একটু জল আনিয়ে দে, একটু জল আনিয়ে দে। 
লক্ষণ। সত্যই তো', বুদ্ধ ব্যাধ এ অন্ধকাঁরে কোথায় জলের সন্ধান 
করবে! তাইতো, পিপাসার্ভী রমণী! অঞ্ধকারে কোথায় জল পাই? 
ব্যাধপত্বী। আরে মিন্সে, তুই যে মুড়ি দিয়ে গুলি, হাম যে আর 
থাকতে পারছি নারে! 
ব্াধ। হামার ঘুম আমছে। 
লক্ষণ । তাইতো মা, সন্তান কাছে থাকতে এ দারুণ তৃষগয় তুমি 
জল পাবে না? আমি যে বনের কিছুই জানিনি, এবং নিকটে কি 
কোথাও জল আছে? 
ব্যাধ। হা! হা কুছ আছে কুয়া আছে_এ পাহাড়ের ধারে। 
লেকেন্‌ বুঢ়া হয়েছি, যাই কি ক'রে, যাই কি ক'রে? 
লক্ষণ। ব্যাধ, তুমি আমায় শুধু পথ বলে দাও । মা, একটু অপেক্ষা 
৪৮ 


হয় অঙ্ক_-ংয় দৃশ্য 


কর। নিকটে কূপ আছে, অথচ পিপাসার্থ তুমি জল পাবে না? আমি 
বেঁচে থাকতে তা কখনও হবে না। ব্যাধ, কোন্‌ দিকে কৃপ, 
বল-_বল। 
বাধ। আরে ভারি জালায় ফেললে রে। এই ডান্দিক ধরে বরাবর 
গিয়ে একটা বড় গাছ দেখতে পাবি, সেই গাছটা পাঁর হলেই একটা 
পাঠাড়, দেই পাহাড়ের গায়েই কৃরো!। লেকেন্‌, তুই ভাল মান্ষের 
ছেলে, কুথা যাবি? বাঁঘে খাবে কি সাঁপে কাটবে ! 
লক্ষণ। তা থাক্‌, তবু আমি জননীর এ ক্লেশ দেখতে পারব না। 
মা, একটু অপেক্ষ! কর, আমি বৃফপত্রের পুট নির্বাণ ক'রে এখনি জল 
আনয়ন করছি । 

. [ প্রস্থান । 
ব্যাধপত্রী। সত সত্যি জল আনতে গেল যে। 
ব্যাধ। বেশত, দে জল আম্ুক, ততক্ষণ একটু গড়িয়ে নাও। 

লদ্মণের পুনঃ প্রবেশ 
লক্ষণ মা, এই জল নাও ।-_-টৈ কেউ তো উত্তর দেয় না। 
মা। মা! একি, গাত্রবস্ত্র রয়েছে, ব্যাধ ব্যাধপত্বী কোথায়? কি 
আশ্ধ্য! ম|! মা!-কৈ কেউ তো নেই! কি মহাপাপ করেছি যে 
পিপাদার্ডের পিপাসা নিবারণ করতে পারলেম না! একি প্রহেলিকা ! 
মা? মা। 
বন পরিবর্তিত হইয়া বরদরাজের মন্দির সম্পুখ 
নরনারীগণ 
লক্ষণ। একি কুহকের খেলা ! 


অন্ধকার অন্তহিত চক্ষের পলকে ! 
৪৯ 
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নব রবি-ছবি হেরি পুলকিত চত্াচির, 
কলরবে পাখী গায় স্থমধুর গীতি, 
ভীষণ অরণ্য ধরে ননদনের শোতা ! 
কোথা হতে আচম্বিতে 
ভাতিল এ মন্দির স্ুঠাঘ_ 
জনপূর্ণ রম্যস্থান শান্তির নিলয়! 
বুঝিতে না পারি জাগ্রত কি নিদ্রিত এখনো, 
কিন্বা ইহ! স্বপ্নের বিকার ! 
লক্ষষণ। ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্বং ভজ গোবিন্দং মুতে | 
প্রাপ্তে সম্নিহিতে মরণে নহি শহি রক্ষতি ডূকঞকরণে | 
লক্ষণ । এ কোন্‌ স্থান? মহাশয় বলতে পারেন এ কোন্‌ স্থান? 
অরণ্যের মধ্যে হঠাৎ এ মন্দিরের আবিাঁব কি করে হল? 
্রাঙ্গণ। অরণ্য! ৃ 
লক্মণ। আজ্ঞে হা, গভীর অরণ্য ! 
ব্রাহ্মণ । কোথায়? 
লক্ষণ । এইস্থানে। 
ব্রাহ্মণ । কয় কলসী ভাং খেয়েছে? তোমার বাড়ী কোথায়! 
লক্ষণ । আজে, কাঞ্চীনগরীতে | 
ব্রাহ্মণ । যা যা বেল্লিক, সরে যা, এখনও দেখছি নেশা রয়েছে! 
কাঞ্চীতে বাড়ী, অথচ জিজ্ঞাস! করছে কোন্‌ স্থান! 
লক্ষণ | মহাশয় রাগ করছেন? 
ব্রাঙ্মণ। বাপু, তোমার মতন বেহায়া নেশাখোর তো কখনও 
দেখিনি! বলছ কাঁঞ্চীতে বাড়ী, অথচ এ মন্দির দেও বুঝতে পাচ্ছনা 
যে এ বরদরাজের মন্দির । 
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লক্ষণ । আযা তাইত! (বসিয়া পড়িলেন ) 
ব্রাহ্মণ । ঘুরে পড়ল নাকি? বেল্লিক! 
[ প্রস্থান । 

লক্ষণ । না-স্বপ্ন নয়--সতাই তো, এই সেই শ্রীকরদরাজের 
মন্দির । কি কুহকে ঘোর অরণ্য অকল্মাৎ এই মন্দিরে পরিণত জল ? 
আমি যথার্থ ই পাপাত্মা, আমি চিনেও চিনতে পারিনি! বুঝতে পারিনি 
যে লঙ্গী-জনার্দন ব্যাধ-ব্যাংপত্রীরূপে আমায় প্রতারিত করে গেলেন! 
নইলে কার কৃপায় বনমধ্যে চকিতে এই অঘটন ঘটন। ভগবান্‌! 
ভগবান! দেখা দিয়েও চেনা দিলেন? আমার সঙ্গে প্রতারণ! করলে ? 
হায় হায়, পেয়ে হারালেম__পেয়ে হারালেম! আমার এ জীবনধারণে 
আর ফল কি? [ প্রস্থান । 


ভুভী্ষ ছুশ্য ॥ 
রাজপথ 


মহাপূর্ণ ও শিষ্যদয় 
(গীত) 


ন দেহং ন প্রাণান্‌ ন চ সৃখমশেষাভিলধিতং 
ন চাত্সানাং নান্যং কিমপি তব শেষত্ববিভবাৎ 
বহিভূ তং নাথ ক্ষণমপি সহে যাতু শতধা 
বিনাশং তৎ সত্যং মধুমথন বিজ্ঞাপনমিদং ॥ 
পিতা ত্বং মাতা ত্বং দয়িততনয তং প্রিয়সুহৃৎ 
ত্বমেব ত্বং বিত্রং গুরুরসি গতিশ্চাসি জগতাম্‌ 
ত্বদীয় স্বতত্য স্তব পরিজন ত্বদগ্গতিরহং 
প্রপন্নশ্চৈব সত্যহমপি তবৈবান্মি হি ভবং | 
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লক্ষণ। (স্বগততঃ ) অপুর্ব সঙ্গীত-_ মনে হয় শ্রুত বহুবার । 
পরিচিত কণ্ঠস্বর গীয়কের। 
যেন প্রিয় কোন জন্‌ 
শীস্তিধারা বরিষণে 
শোঁকদগ্ধ হৃদয়ের ক্লান্তি করে দূর । 
(প্রকাশে) মহাশয় আপনি কে? এ সঙ্গীত কার রচনা? 
মহা । আমি মহামুনি যামুনের অনুগত ভৃত্য । এ সঙ্গীত শ্রীগুরু 
ফামুনাচাধ্যেরই রচিত। 
লক্ষণ । নইলে এমন ভক্তিপূর্ণ রচনা আর কার হ'তে পারে। 
মহামুনি যামুন নরকলেবরে স্বয়ং তগবান-ধিনি স্বেচ্ছায় রাজ্য খষ্বয্য 
ধূলিবৎ পরিত্যাগ ক/রে শ্রীরঙ্গনাথের শ্রম গ্রহণ করেছেন 
মহা । মহাঁশয়,। আপনার পরিচয় কি? 
লক্ষণ । দীন ব্রাহ্মণ নন্দন 
আকিঞ্চন সত্যের সন্ধান, 
ধ্যান জ্ঞান সদা, মুক্তি পন্থা কিব! করিব নির্ণয়। 
গুরু উপদেশ শাস্ত্র আলোচনে 
সন্দেহতিমিরে আচ্ছন্ন নয়ন, 
বুঝিতে না পারি 
সুলভ মুক্তির পথ নির্দিষ্ট কোথায় 
যাহে জ্ঞান বিনে আচগ্ডাল মহাঁশাস্তি পায়, 
লভে পরাগতি) 
মম সম হীন ঈশ্বর কৃপায় পায় দিবাজ্ঞান। 
মহা। মহাশয়, এ প্রশ্নের মীমাংসা করতে সমর্থ আমার গুরুদেব । 
আমি তত্বজিজ্ঞান্, তত্বজ্ঞ নহি । মহাশয়ের নাম? 


৫২. 


হয় অঙ্ক--ওয় দৃশ্য 


লক্ষ্ণ। লক্ষণ | 
মহা । আস্মরী কেশবাঢাধ্য আপনার পিতা? 
লঙ্গ্ণ। আজে হা। 


মহা। (ম্বগতঃ) বাঁলকের দিব্যকান্তি দেখে পূর্বেই সন্দেহ 
হয়েছিল ইনি অনাধারণ। গুরুদেবের কৃপান্ব ধার অন্বেষণে আমি এখানে 
এসেছি তিনিই আমার সম্মুখে । 

লক্ষণ ৷ মহাশয়! বহুদিন হতে আমার সঙ্কল্ন মহামুনি যাঁমুনের 
'্রীচরণ দর্শন করি। কিন্তু ভাগ্য আমার বিরূপ। ইচ্ছাসত্বেও সে 
সুযোগ আমার হয়নি। দৈববশে আজ হঠাৎ আপনাকে দেখে আমার 
মনে হচ্ছে আমার অভিলাষ পূর্ণ হলেও হতে পারে। আপনি ষদি 
আমায় সঙ্গে নেন, আঁম শ্রীগুরুচরণ দর্শন করে জীবন সার্থক 
করি। 

মহা ।' এতো আমার ভাগ্যের কথা । আপনি যদি ইচ্ছা করেন 
এখনি আমার সঙ্গে আস্তে পারেন গুরুদেব পীড়িত। অনেক দিন 
আমি তাঁকে ছেড়ে এসেছি, এখানে আর অপেক্ষা করতে পারব না। 
আমি যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে দেবদর্শনে যাচ্ছিলেম । 

লক্ষণ । বেশ চলুন। সাধু সঙ্গে পরমানন্দে গুরুদর্শনে যাত্রা করি। 

কান্তি। (নেপথ্যে) কই কই বাবা লঙ্মণ, শুনলুম তুমি ফিরে 
এসেছ, সত্যি? কই কই? 


কান্তিমতীর প্রবেশ 


লক্ষণ । মা মা, সত্যই আমি ফিরে এসেছি। 
কান্তি । এরই মধ্যে ফিরে এলে যে বাবা! তোমার ত কোন অন্ুখ 
হয়নি? তোমার ভাই গোবিন্দ কোথায়? 
৫৩ 
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লক্মণ। দা, গঞ্ানান আমার অদৃষ্টে নাই। আমি পথ থেকেই 
ফিরে এসেছি । গোব্নি গরুদেবের সঞগে গেছে। 

কান্তি। কেন বাবা এমন হল? তুমি স্নান না করে ফিরে এলে 
কেন? পথে কোঁন বিপদ আপদ হয়নি? 

লক্ষণ। মা, বিপদ কি সম্পদ জানিনি, তবে আমি ফিরে এসেছি। 
তোমার আশীর্ধাদে ভগবানের কৃপায় অক্ষতদদেহে নিরাপদে ফিরে 
এসেছি। 
*. কাঁন্তি। বেশ বাবা, বাড়ী চল। সেখানে বসেই তোমার সমস্ত 
কথা শুনব। তোমার মাপীমা গোবিন্দকে না দেখে কাতর হবে। 
কেন তুমি তাঁকে ত্যাগ করে এসেছ, তোমার মুখে শুনেই সে আশ্বস্ত 
হবে। তুমি কদিন নেই, বউমা মলিন, আঁজ তার মুখে হাঁসি দেখ ব। 

লক্মণ। মা, ভাঁজই হয়েছে। গুরুদর্শনে যাত্রা করবার পূর্বে তোমার 
চরণধুলি পেলেম, এ জামার পরন ভাগ্া। আমি শ্রীরঙ্গপত্তনে মহামুনি 
যাঁমুনাচারধাকে দেখতে চলেছি । ফিরে এসে গৃহে বাঁধ, এখন 
নয় 

কান্তি। গেকি বাঁবা! পথ পর্যটনে তুমি ক্রাস্ত। যে কারণেই 
হক যখন দেশে এসেছ, বাঁড়ীতে ছ'দিন থেকে আন্তি দূর করে 
তার পরে যেও। 

মহা । এভ জাঁনতেম না ঘে আপনি প্রবাস হতে প্রত্যাবৃত্ত। বেশ 
কথা! আপনি আপনার গৃহে যান; ছু, একদিন বিশ্রীম করে পরে 
প্রীর্পত্ভনে যাতা করবেন । আমি সঙ্কপ্প করে বেরিযেছি, আমি আর 
অপেক্ষা করব না। আমায় বিদায় দিন, আপনি গৃহে যাঁন। 

লক্ষণ । গৃহ? কোথা গৃহ? 

গৃহে আর সাঁধ নাহি মম) 
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আমি নিতান্ত দুর্জন, 
গুরুদত্ত জ্ঞানাঞজনে নহে দীপ্ত নয়ন আমার-_ 
তেঁই এই আখির বিভ্রম ! 
দেখেও না চিনিলাম তীরে, 
অহেতুকী কৃপায় যাহার 
পাই প্রাণ দাঁকণ সঙ্কটে ! 
শাস্ত্র কহে জানময় সত্যময় বহ্ম। 
নির্বিকার ক্রিয়াহীন, 
কিন্ত প্রত্যক্ষ করেছি আজি 
দয়ার পয়ৌধি তিনি-_দীননাথ দীনের তারণ ! 
চরণ তাঁহার পেয়ে হারাইন্ু, 
কিবা কাজ গেহে আর, কিবা কাঁজ দেহে) 
গুরু-কূপাবলে 
যতদিন নাহি পাই চরণ দর্শন তাঁর, 
ততদিন নাহি কায আঁর। 
মহাশয়! করুণায় কর সাথী মোরে, 
গুরুপদে মনোব্যথা জাঁনাইব মম | 
হেজননি ! শ্রীচরণে মাগি মা বিদায়, 
কর আশীর্বাদ, যেন পুরে মনোসাধ, 
অভয় গুরুর পদে পাইগে! আশ্রয়, 
ফিরে আঁসি শমন-বিজয়ী হয়ে! 
কাস্তি। কি বল্ব বাবা তোমার শুভ ইচ্ছায় কখন বাঁধা দিইনি 
আজও দেব না। আয় বাবা কাছে আয়। কখন আছি, কথন নেই। 


ভাল ক'রে তোকে একবার দেখি--তৌর মুখ-চুষ্ধন করি। আমার আর 
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কে আছে, আয় বরদরাজের হাতে তোকে সমর্পণ ক'রে দিই। বরদরাজ 
তোর মঙ্গল করুন। 
লক্মণ। ম৷ প্রণাম। মহাপুরুষ চলুন । 
মহা। এমন আধার না হ'লে গুরুদেব একে দেখবার জন্ত ব্যাকুল 
হন! এ মহাঁপুরুষের জননীকে দেখে আমি ধন্ত 
[ সকলের প্রস্থান। 


চ্ভুর্থ ছুম্প্য 
অষ্টসহত্র গ্রাম-_কার্পাসারামের কুটার 


কার্পাসারাম ও লক্ষী 


কার্পাসা । তবে চল, দিনকতক তীর্থেই ঘুরে আসি । 

লক্ষী । তাই চল, আমারও এখানে এক! থাকতে সাহস হয় নাঁ। 
তূমি ভিক্ষার যাও, আমাকে একাই এই কুটীরে থাকতে হর। পাষণ্ড 
নিয়ত লোক পাঠায়, লৌভ দেখায়, অর্থ অলঙ্কারের প্রলোভনে নিগ্নত 
আমার যন্ত্রণ দেয়। 

কার্পাসা। পৈতৃক ভিটে, সহজে ছাড়তে মায়া হয়, তাই এতদিন 
যাই যাই করেও যেতে পারিনি । ভিক্ষা থেকে ফিরে এসে শ্রীকৃষ্ণের 
প্রসাদ থেয়ে এই ভাঙ্গা কুঁড়েয় যখন শুই_তুমি পদসেবা কর-মনে হয় 
সসাগরা পৃথিবীর রাঁজাও বোধ হয় আমার চেয়ে সখী নয়! আমার 
জন্মভূমির মেই ভিটে, সেই ভাঙ্গা কুঁড়ে, ছেড়ে যেতে পারিনি বলেই 
এতদিন ছূর্কতের এ অত্যাচার সহ করেছি। কিন্তু লক্ষ্মী, দিন দিন 
তোমার এ অপমান সহ করাও মহাঁপাঁপ। আর প্রতিনিয়ত অশান্তি, 
ভগবানের সেবায় ব্যাঘাত--চল-_তীর্থে গিয়ে শাস্তিলাভ করে আসি। 
চ১$ 
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লক্ষী। কবেযাবে? 

কার্পাসা। কবে কি? কাল প্রভাতেই। প্রতিবেশীগণকে জান্তে 
দেওয়! হবে না, তাহলে নকলে বাঁধা দেবে, যেতে দেবে না। 

লক্ষমী। আর এক কাজ করলে তো হয়। প্রতিবেশীদের বলনা 
কেন, সকলেই তো স্ত্রীকন্তা নিয়ে বাস করে-_আমাদের এ বিপদে 
তাদেরও তে৷ ভয়ের কথা; সকলে মিলে চূর্বত্তকে শান্তি দিতে 
পারে না? 

কার্পাসা। শাস্তিকে দেবে? আমার প্রতিবেশী আমীয় কুটুম্ 
সকলেই আমার মতি গরীব; আমার মত ভিক্ষাই অনেকের উপ- 
জীবিকা । জয়শীল শ্রেষঠী ধনবান্‌, তাহাকে শান্তি দেওয়া আমার্দের মত 
(লোকের পক্ষে অসম্ভব । 

লক্মী। কি হবে? বড়লোক গরীবের উপর অত্যাচার করে, 
গরীবের ক্ষেতের ধান জোর করে কেড়ে নিয়ে যায়, গরীবের ঘরে 
সুন্দরী মেয়ে দেখলে তার উপর অত্যাচার করে, দেশময় এই অশান্তির 
আগুন! হ্যাগা বড়লোক হোলে কি ধর্মভয় থাকে না? 

কার্পাসা। তাঁরাতো এটাকে অধন্্ম ঝলে মনে করেনা । তাঁরা 
বলে, মানুষমাত্রেই ব্রহ্ম; বর্গ পাপপুণ্যের অতীত, তারাও তাই। 
ধর্দের দোভাই দিয়ে তার! সমাঁজের বুকে বসে যাঁর যেমন ক্ষমত। তেমনি 
ইচ্ছামত অনাচার অত্যাচার করে। চোর চুরি করে, আর ধরা 
পড়লেই বলে “আমি ব্রহ্ষ” -ণআমি নিষ্পাপ |” 

লক্ষ্মী । কি জানি, ধর্ম কি তা বুঝিনি- বুঝি তোমার শ্রীচরণ, আর 
তুমি যাকে ডাক-_সেই দয়াল ঠাকুর শ্রীমধুহ্দন ! কোন্‌ তীর্থে যাঁবে 
মনস্থ করেছ? 

কার্পাসা ৷ চল প্রীরঙ্গমে যাই। গ্ররঙ্গম এখন বৈষ্ণবদের মহাতীর্ঘ__ 
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স্বর্গের ছার! মহাঁমুনি যামুনের নিকট সেই দ্বারের চাবী, তিনি 
দাক্ষিণাত্যে সমগ্র টঞ্চব সমাজের নেতা। চল, তাঁর চরণ দর্শন 
ক'রে সংসারের জালা যন্ত্র জুড়,ইগে। 

লঙ্ষমী। বেশ, তাহলে আজ আর তুমি বেরিও না, ঘরে যা চাল 
আছে তাঁতে একদিন নারায়ণের দেবা চল্তে পারে । 

কার্গাসা ॥ অন্ত উপকরণ তে! কিছুই নেই 

লক্ষমী। নাই থাক্‌, এ তেঁতুল গাছে বেশ কচি কচি পাতা হয়েছে, 
আজ তেঁতুল পাতার ঝোল আর অন্ন ঠাকুরকে নিবেদন ক'রে দিও । 
তুমি গেলেই হয় তো শ্রেঠী আবার লোক পাঠাবে, আবার সেই কুকথা 
শুনতে হবে। 

কার্পাস। । ব্রাঙ্গণি, ব্যন ভিন্ন অন্ন ঠাকুরকে নিব্দেন করে 
দিতে মন সরবে না, ভিক্ষায় বহির্গত হই, দেখি কোগাঁয় কি পাই। 
শ্রেঠীর লোক প্রায়ই তো আসে, আর একদিন বইতো৷ নয় । মুকুন্দ- 
মুরারির মনে যা আছে তাই হবে, তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঠাকুরের পুজার 
আয়োজন কর। 

[ কার্পাপারামের প্রান | 

লক্ষী। এমন দেশও হ'ল! সোমত্ত বৌ-ঝি নিয়ে ঘর করা গরীব 
গৃহস্থের পক্ষে মহাঁবিপদের কথা !--রূপ! এই রূপেই যত জালা! 
ঠাকুর! রূপে যদি এত জালা, তবে মেয়েমানুষকে রূপসী কর কেন? 
এই পোড়া রূপ না দিলেই বা কি ক্ষতি হ'ত! 


জয়শীল শ্রেঠীর প্রবেশ 
লক্ষী । কে তুমি? 
জয়। সুন্দরি, বোধ হয় আমার নাম গুনে থাঁকবে। আমি জয়শীল 


শ্রেঠী। 
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লক্ষমী। এখাঁনে কেন? ৃ 

উয়। কেন, তাঁকি জান না? আমি নিত্য লোক পাঠাই, নিত্য 
আমার দূতী তোমার কাছে আপে, নিত্য বিফল-মনোরথ হয়ে ফিরে 
যায়। আমি নিত্য কল্পনায় তোমার মোছিনীমৃত্ব দেখি। আগুনে 
গড়া মুস্তি। তার কি উত্তাপ! কিজবালা'! থাকতে পারি নি-.জালার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত আজ ছুটে এসেছি। 

লক্মী। মহাশয়, আমি কুলস্ত্রী, পরপুরুষের মুখে এ কথা শোনাও 
আমার মহাঁপাপ। ভগবানকে ডাঁকুন, তিনিই আপনার জ্বাল 
ছুড়াবেন। আমার স্বামী গৃহে নাই, আপনি এ স্থান ত্যাগ 
করুন। 

জয়। স্থান ত্যাগ করব? কোথায় যাব? আমি যেখানে যাই, 
তোমার চিত্ত! আমার অনুদরণ করে। আঁমি শয়নে স্বপনে জাগরণে 
তোমায় দেখি। কবে, কোন্‌ গোধুলিতে, সিক্তবসনে তোমায় দেখে- 
ছিলেম, সময়ের পরিমাণ হারিয়েছি ১ সেইদিন থেকে তোমার চিন্তাই 
আমার ধান জ্ঞান। আঘি লোকলজ্জ। মানিনি, ধর্মাধশ্ম মানিনি, উচিত 
অন্কুচিত বিবেচনা করিনি,-- প্রাণের তাড়নায় তোমার কাছে লোক 
“গিদ্বেছিতেম,। আজ আর থাকতে পারিনি, নিজে এসেছি -আমায় 
নিরাশ কোরোনা--আমায় আশ্রয় দাও -আনায় রক্ষা কর। 

লক্ষ্মী । মহাশয়, আপনি কাকে কি বলছেন? একি পাপ! 
আমার স্বামী ভিক্ষায় গিয়েছেন। আপনি চোরের স্তায় এখানে এসে 
তার অপমান করবেন না। 

জয়। সুন্দরি, পৃথিবীর মধ্যে রূপই শ্রেষ্ঠ সম্পদ; যে দরিদ্র, থে 
ভিথারী, যার কোন প্রশ্বর্য নাই, রমণীর রূপৈশ্বধ্যে তাঁর অধিকার কি? 
তোমার স্বামী ভিখারী, ভিখারীর গৃহে তোমার মত রত্ব শোভা পায় 
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না। আমি চোর বটে, কিন্ত তোমাম আমি যৌগ্যস্থানে নিয়ে যেতে 
চাই । তুমি আমার বৈভব আমার এশ্বর্ধোর অধীশ্বরী হও। 

লক্মী। তোমার খ্রশ্বধ্যে আমি পদাঘাত করি, তোমার সম্পদে 
আমি পদীঘাত করি, তোমার এ কুৎসিত মুখে পদাঘাত করি। 
রমণীর সৌন্দর্য্য যদি এষ্বধধ্য হয়, সে ধশ্বধ্যে দরিদ্রের অধিকার আছে 
কিন সে বিচার করবেন তিনি-_িনি দরিদ্রকে সে এ্রথর্ধয দান 
করেছেন। তোমার মত কাপুরুষের সে বিচার করবার অধিকার নাই। 

জয়। অধিকার থাক্‌ আর না থাক্‌, এখন তুমি আমার অধিকারে ! 
এ নির্জনে একা পেয়ে তোমায় পরিত্যাগ ক'রে ঘাঁব না। তুমি 
আমার সঙ্গে এস। 

লক্মী। (শ্বগতঃ) তাইত, কি ক'রে ছুর্বত্বের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাই! চীৎকার করলেও ভয়ে কেউ আসবে নাঁ। সত্যই কি পাপীর 
পাপম্পর্শে দেহ কলঙ্কিত হবে? ভগবান্‌! 

জয়। নীরব কেন? আমার গৃহে এস । 

লঙ্ষী। (স্বগতঃ) তাইত, পালিয়ে কতদূর যাব? মৃত্যু-ৃত্যু 
ভিন্র গতি কি? যখন কোন উপায়*নেই, তখন সম্ষুখস্থ এঁ কূপই আমার 
শেষ আশ্রয় হ'কৃ। -.( প্রকাস্তে) নরাধন! ছুর্বংত্ত! কাপুরুষ! আমার 
স্বামীকে বলিদ তোর পাপ কথা শোনার প্রায়শ্চিত্ত আমি করেছি, 
তিনি যেন এঁ কূপ থেকে আমীর মৃতদেহ তুলে আমার সৎকার করেন। 

[ভ্রত প্রস্থান । 

জয়। না না, আমি তোমার মৃত্যুর প্রশ্নাসী নই, আমার জন্ত তুমি 
আত্মহত্যা কোরোনা । আমি এখনি এ স্থান ত্যাগ করছি, আর আমি 
তোমায় বিরক্ত করতে আদব না। তুমি বেঁচে থাক, সেই আমার সুখ! 


॥ অপর দিকে প্রস্থান। 
৬০ 


সওম ছুম্্য। 
কাঁবেরী তীর 


যাদুনাচার্য, বররঙ্গ, মাল্যধর, গোষঠীপূর্ণ 


যামুন ! 


বখ। 


যামুন। 


প্রভৃতি শিষ্য গণ 


শুন শিষ)গণ, 

বৃথা শোক কর পরিহার । 

বহুকাল আছি পাস্থবাসে, 

আঙ্জি আনন্দের দিন-_ 

স্বধামে হে করিব গমন 

আনন্দ তবন-_ 

নিত্য সুখ বিরাজিত যেথা, 

নিত্যানন্দে অখণ্ড মিলন, 

প্রেম পারাবার--নাহি অবধি যাহার, 

লীলার কারণ কু স্থির, তরঙ্গ-তাঁড়িত কতু। 
বুঝিয়াছি দেব! 

মন্দভাগ্য মোরাঃ 

তাই ত্যজিয়া মোদের, 

তাজি' সংসার আবর্ত, 

করেছ মনন দিব্যধামে করিতে গমন ! 
বন, ত্যজিব কাহারে? 

অনাদি অনন্তকাল হ'তে ও 
গুরু শিষ্য অচ্ছেন্য বন্ধনে আছি বাধা পরস্পরে ; 


৬১. 


রামামুজ 


ইহকাঁলে কিংবা পরলোকে 
জন্ম জন্মাস্তরে কিবা 
এ বন্ধন না হবে মোচন । 
আমি যাব--আমি রব পুনঃ 
অলক্ষ্য বন্ধনে বাধা 
নিত যুক্ত নিত্য যুক্ত, 
রহস্ত অপার_-আনন্দের সেইত নিদান ! 
মৃত্যু নহে মৃত্যু মানবের-- 
মাত্র মোহের বিনাশ, চিদাকাশ স্ব প্রকাশ যাহে! 
ওই শুনি দুরাগত সমুদ্র গজ্জন, 
অসীম অনস্ত বাঁরি করে ঢল ঢল 
উঠে রোল অবিরাম নামের কলোল, 
মত্ত প্রাণ সন্মোহন স্থরে যার । 
ওই নাঁম--ওই নাম__ 
নাহি আর নাম বিনা) 
নামে বিশ্বের উদ্ভব, নামে পুনঃ লয় 
্িস্থিতি নামের বিকাশ ; 
নাম অমূত-আধার__নাম-নামী নাহি ভেদ আর! 
বল রানকষ কৃষ্চরাম হরেক হরেরাম ; 
গাও অবিরাম _বিরামবিহীন নাম-_ 
প্রাণারাম এত দিনে মোর। (মহা সমাধি " 
গোষ্টী। একি! একি! গুরুদেব কি অন্তপ্ধান হলেন? নিমিষে 
সব নিন্ম হয়ে গেল! 
মাল্য । না না, বোধ হয় সমাধিস্থ হয়েছেন। 
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বর। না না, এতো মহাঁসমাধির লক্ষণ দেখথছি। দেখলে না? 
রহ্ীন্ধ হ'তে দিব্যজ্যোতি যেন আকাশে মিশিয়ে গেল! 

গোষ্টা। হায় হায়, কি হ'ল! কি হ'ল! গুরুদেব আমাদের ত্যাগ 
ক'রে কোথায় গেলেন? 

মাল্য। স্থির হও, স্থির হও, গুরুদেব বোঁধ হয় সমাধিস্থ 
হয়েছেন, এ মহাসমাধি নয়। দেখছ না? সব্বাঙ্গ শিথিল হয়েছে, 
কিন্তু দক্ষিণহস্তের তিনটা অঙ্গুলি এখনও মুটিবন্ধ। মৃত শরীরে তো এরূপ 
সম্ভবে না। 

গোষ্ী। তাইত তাইত, কি আশ্চর্য! তবে কি এখনও আশ। 
আছে? ভাই হ'ক্‌ তাই হকৃ। গুরুদেব-গুরুদেব! আমাদের ত্যাগ 
ক'রে যাবেন না। 

বর। গুরুদেবের সবই অলৌকিক, কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা। 

গোষ্টা। আর বুঝবে কি, আজ আমাদের মন্তকে বজ্রাঘাত হ'ল! 


অন্য শিষ্যদ্য়ের প্রবেশ 


১ম শিষ্য । কি সংবাদ? গুরুদেব নাকি-- 
গোষ্টা। ভাই, সর্্নাশ হয়েছে, আজ আমর! পিতৃহীন হ'লেম ! 


মহাপুর্ণ ও লক্ষণের প্রবেশ 
মহা । বররঙ্গ,। বররঙ্গ! একি শুনি? সত্যই কি গুরুদেব 
আমাণের পরিত্যাগ করে গেছেন ? 
বর। এই যে মহাপু্ণ! মহাপূর্ণ, তাই ভাই! সর্বনাশ হয়েছে। 
মহা।  স্তস্চ্যুত হ'ল আগি বিশাল বন্ধাও 
কাল পূর্ণ_- 


আর কেন, চিতানল কর প্রজ্বলিত, 
সে অনলে দিব ছার প্রাণ বিসর্জন । 
বর। গুরুদেব--গুরুদেব ! আপনার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় মহাপূর্ণ 
এসেছে, আঁপনি নীরব কেন? 
মহা। আমাকে যে লক্ষণকে আনতে অনুমতি করেছিলেন, সেই 
লক্ষণ আপনার সম্থুখে | লক্ষণ লক্ষণ, গুরুদেব ফাকি দিয়ে চলে গেছেন । 
লক্ষণ। মহাশয় বুঝতে পারছি। এ সক্ষলই আমার অপৃষ্ট! মনে 
মনে কল্পনা ছিল মহামুনির নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করব। সাধ ছিল 
এ'র পদসেবা করে জীবন সার্থক ক'রব। আমার সে সাঁধে বাঁজ 
পড়ল? আমি মহাপাপী, আমার উদ্ধার নাই-_এই নিমিত্তই আমাকে 
না দেখা দিয়ে চলে গেলেন! 
বর। ইদানীং কেবল আপনার কথাই বলতেন। গুরুদেবেরও 
বড় সাধ ছিল আপনি তাঁর শিষ্য গ্রহণ করেন। ইদানীং তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন যে তাঁর দিন আগত ; সেই জন্ত বড় আগ্রহ করে আপ- 
নাঁকে আনবাঁর জন্ত মহাপুর্ণকে পাঠিয়েছিলেন । গুরুদেব ধাঁকে দেখবার 
জন্ট ব্যাকুল হয়েছিলেন তিনি অভাগ্য নন, আমর! এমন অভাগ্য যেন 
গুরু সেবায় বঞ্চিত হলেম । 
লক্ষণ । মহাশয়! আঁমি অভাঁজন 
হারানিধি হারাইন্থু বনে-- 
বড় আশে আসিলাম গুরুর সকাঁশে, 
ছিল আকিঞ্চন দেবি” গুরুর চরণ 
পাপক্ষয় করিব আমার, 
সে সাধে পড়িল বাধ, 


পরমাদ এ হ'তে বা কিবা । 
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মহাপাঁপী-_কোন কালে নাঁহিক নিস্তার মোর, 
ছুণিবার নরকের ঘোরে নাহি পরিত্রাণ, 
কিবা কাঁজ এ প্রাণ রাখিয়ে ! 
মহা। বধ্ন, আমাদের দেখে শোকাবেগ সম্বরণ কর। 
মাল্য। মহাপুর্ণ, আমি এখনও বুঝতে পারছিনা গুরুদেব সত্যসত্যই 
আমাদের পরিত্যাগ করেছেন কিন! । 


মহা। 
কেন? কেন? 
লক্ষণ । 


মাল্ম। মৃত্যুকীলে সকল অঙ্গই শিথিল ও বিস্তৃত হয়) কিন্তু দেখ 
ভাই, মহামুনির দক্ষিণ হস্তের তিনটা অঙ্কুলি এখনও মুষ্টিবন্ধ। 

মহা। নত্যইতো ! 

লক্ষণ । তাইতো, যতক্ষণ সর্বাঞ্চ শিথিল না হয় ততক্ষণ পথ্যন্ত 
জীবনের আশ! থাকে। মহাশয়, বলুন বলুন, খুনিবরের অঙ্গুলি 
স্বতাবতঃ কি এইরপ মুষ্টিবদ্ধ থাকত ? 

মাল্য। না, এ ভাব এর স্বাভাবিক নয়, মৃত্যুর পরই এ ভাব 
দেখছি। 

লক্ষণ । তাহ'লে আশ্চর্যের কথ! বটে! তবে শুনেছি মৃত্যুকালে 
য্দ কোন বাঁসনা অপূর্ণ থাকে, তাহ'লে অঙ্গপ্রতঙ্গে এই ভাব প্রকাশ 
পাঁয়। মহাশয়, বলতে পারেন এ মহাপুরুষের কি কোন বাসনা অপূর্ণ 
ছিল? আমার মনে হয় দেহত্যাগের সময় এর হৃদয়ে কোন বাসনার 
উদয় হয়েছিল, এবং সেই নিমিত্তই এখনও প্রাণ নিঃশেষে দেহত্যাগ 
করেনি। 

বর। মহাশয়, আপনার অন্ুমানই ঠিক। মৃত্যুর কয়েক দিন 
পূর্বে তিনি প্রায়ই আক্ষেপ ক'রে বলতেন যে তার তিনটা বাসন! 
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অপূর্ণ রইল। সমাধিলাভের পূর্বেও তাহা! আমাদের নিকট প্রক]শ 
করেছিলেন। আপনাকে ন! দেখে দেহত্যাগ করায় তার আক্ষেপ 
ছিল। তীর শ্রীমুখেই শুনেছি আপনিই ভবিষাতে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
নেতা হবেন। 

লঙ্গাণ । মহাত্মন্, গুরুদেবের শেষ বাসনা তিনটা কি জানতে পারি 
কি? 


বর। গুরুদেবের প্রথম বাসনা--বন্ষস্থত্রের একটা স্বমতান্থ্যায়ী 
ভাষ্য রচনা করেন। দ্বিতীয় বাসনা-_দ্রাবিড় বেদ প্রচার । তৃতীয় বাঁদনা__- 
মহামুনি পরাঁশরের নামে একজনের নামকরণ। 
লক্ষণ । নহে কাঁধ্য অসম্ভব মানবের । 
গুরুর কৃপায় অজ্ঞ নর দিব্যজ্ঞান পায়, 
জড়ে হয় চৈতন্ত উদয়, 
মুকে করে শাস্ত্রের বিচার ! 
মনে মনে বারে গুরু বলি” করিয়াছি স্থির, 
অপুর্ণ বাসনা তার__ 
.তীহারি কৃপায় যদি পূর্ণ নাহি করিবাঁরে পারি, 
কিবা ফল এ দেহ ধারণে ! 
হে গুরু লীলাময় তগবান্‌ নরকলেবরে ! 
প্রত্যক্ষ সেবায় তব দাসে যদি করিলে বঞ্চিত, 
কুপা করি” কর আশীব্বাদ 
জীবনের পরপার হতে, 
মানবের মোৌহঘোর করিতে বারণ, 
তব শক্তি ঘেন দেব স্কুরে এ হৃদয়ে। 
তথ নাম করিয়ে স্মরণ করি অঙ্গীকার 
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সর্ধ কল্যাণ আকর বক্ষ শ্বত্র-_ 
বন্দমাত্র বিজ্ঞাপিত যাহে_- 
করিব তাহার ভাষ্য প্রণয়ন । 
করি" প্রাণপণ করিব সাধন 
অজ্ঞান মানব যাহে হয় বিষুটপরায়ণ, 
ছু্নভ দ্রাবিড় বেদে হয়ে অধিকারী । 
স্মরি” গুরুর চরণ করি পুনঃ পণ 
মহামুনি পরাশর জ্ঞানের আকর 
ককপায় ধাহার সলভ চলত ব্রক্মজ্ঞান, 
তাহার সে টির শুভ্র চিরপুণ্য নামে 
অভিহিত করিব হে কোন এক বৈষ্ণব তনয়, 
ক্র বাজ__আশীর্ধাদে তব 
ভবিষ্যতে মহাঁ্রমে হবে পরিণত । 
আকাশবাণী। বৎস! পূর্ণ সাধ, পুর্ণ মনগ্কাম । 
করি আশীর্বাদ হও নিত্য জরযুক্ত তুমি । 
আপন আমারি করিয়া গ্রহণ 
হও তুমি টষ্ণব-পলিক । 
বর। আশ্্যয__আশ্ত্য্য! আর গুরুেবের অঙ্গুলি মুষ্টিব্ধ নাই। 
আপনারই প্রভাবে গুরুদেবের শেষ বানাগুলি পুর্ণ হবে। আপনিই 
আজ থেকে এ প্রদেশে বৈষ্ণব মন্প্রদায়ের কর্ণধার হন্‌। 


৬৭ 


তৃতীয় অঙ্ক 
শাম দুশ্য 
লক্ষনণের বাটার নিকটস্থ কৃগ 
গ্রাম্য স্ত্রীলোকগণ 
(গীত) 


গোয়ার গোপ কুঙার হাযুমে অবলানারী। 
মারহ কুস্কুম কালা না মার পিচকানী ॥ 
তু শঠ লম্পট, না মান গথঘাট, 
ননদী নাগিনী-বোল্গু কের়সে সামহারি ॥ 
[ প্রহ্থান। 
চমন্থা ও প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 


গ্রতি। ওমা, আমি এই দুবছর ছিলুম না, এর ভেতর এত কাণ্ড 
হয়ে গিয়েছে! তোর শাশুড়ী গ্রেল কিসে! 

চমঘ্যা। মাগী মনের ছুঃখে পুড়ে পুড়ে খাক্‌ হয়েই ছিল, কত আর 
সইবে বল? ছু'দিনের জরেই গেল। 

প্রতি। আহা! তোর ছুঃখ মনে কলে বুক ফেটে মরি। এমন 
মৌণার বরণ, হাবেতের ঘরে পড়ে কাঁী বেটে গিয়েছে! ভাতার্তির 


মাঁগ তোরা, হেসে থেলে নেচে কুঁদে ব্ড়াবি--না সৌয়ামী থাকতে এই 
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ক্লেশ?-ন্বামাদের যেন ভগবান হাঁত ছু'ধানা বেঁখারী করেছেন--দাঁধও 
নেই-_আহ্লাদও নেই ! 
চমস্বা। পোড়া কপাল অদুষ্টের! সৌয়ামী ! সোয়ামী ত দিন রাত 
পুথি আর পুঁথি, এই নিয়েই আছেন । মা ম'রে পর্য্যন্ত কিছু বাঁড়াবাঁড়ি। 
এক চাকরী জুটেছে-_বরদরাঁজের মাথায় কলমী কলসী জল ঢালা ! 
নিজের মাথায় ঢাললেও মাথা ঠাণ্ডা! হ'ত। ঘর সংসার দেখা নেই 
আমি একটা পোমত্ত মাগী-আমি মলুম কি বাঁচলুম তার একটা খবর 
নেওয়া নেই__খালি পুঁথি শ্রাদ্ধ আর বরদরাজের পিপ্ডি! আরও 
ডঃখের উপর দুঃখ 'মা--ঘরে এক গুরু পুষেছেন | , তাও কি একলা-_- 
মিন্মেতে মাগীতে কি মস্র দিয়েছে-_ছ'বেলা তাদের পিপ্ডি চটটকাঁও - 
মেবা কর! কথার ওপর কথ! কবার যে নেই-_হাঁড়ে নাড়ে জলে মলুম 
মা, হাঁড়ে নাড়ে জলে মলুম | এর চেয়ে বাপ মা ছেলেবেলায় নুন গিলিয়ে 
মারেনি কেন ! 
প্রতি। হ৷ ভাল কথা, ও মাগী মিন্সে দুটো কে? 
চমন্বা। গুরু গো! গুরু! লোকেতো গরু পোষে চিরকাল শুনে 
আসছি, এমন কোঁথাও গুনেছ মা বাঁড়ীতে কেউ গুরু পোষে! ধর্ম্নকি 
কাউকে করতে দেখিনি ? আমরাও ত বামুনের মেয়ে, ধর্ম ত আমাদের 
আগলে বীধা, কিন্তু মা_-এমন বাড়াবাড়ি ত দেখিনি । আপনি থেতে 
ঠাই পায় না আবার শঙ্করা হ'ল সাথি_-পোঁড়া কপাঁল অধৃষ্টের ! খ্যাংরা 
মারি খ্যাংরা মারি! | 
. প্রতি। তা বাছা যাই বল, তোমার কিন্তু খুব সহি গুণ! মুখটি 
বুজে এই আপদের পিগ্ডি চটকান। আমর! হলে এদ্দিন অমন গুরুর 
গয়ার পিডি দিয়ে আসতুম | গুরু কি আমাদের নেই? গুরু কাণে 
মন্তর দিলে, বছর অন্তর এল--টাকাঁট। সিকেটা, কাপড়টা চোপড়টা, 
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না হয় বড় জোর ছেরাদ্ধের দান ঘটুটে বাটুটে দিলুম-_পায়ের ধুলো 
নিলুম, ভক্তি করলুম, বাঁস্‌-_গুরুর সঙ্গে রোক শোঁধ। তা নর, শিষ্যের 
বাড়ীতে গোঁড়া গেড়ে বসা! দেশে বুঝি ছাই জোটে না, তাই মরতে 
এসেছেন এখানে! 

চমম্বা। এই বলত মা বলত! আর কি সহ্িহয়? সোয়াদীর 
আদর যে কি কিছুই বুঝলুম না। সম্পর্ক কেবল'ভাত রাঁধবার সমর 
আর বাসন মাঁজবার সময় । তাঁর উপরে শুধু কি এই হাড় জালানে 
গুরু মা? এর ওপর অতিথি আছেন--ফকীর আছেন_নাগ! আছেন__ 
সন্ন্যাসী আছেন। রান্তার পাগলগুলোকে ধরে নিয়ে এসে সে আদর 
কি! যত্ত কি! রী আছে এক মুখপোড়া কাঁঞ্ষীপূর্ব_ 

প্রতি। ওমা, সেই পাগলাটা1 ? সে ময়না! এখনও আছে? 

চমস্বা। থাকবে না ত আমার মাথা! চিবিয়ে থাবে কে? এ 
মিন্সে ত আমার কপালে আগুন জালালে! ফিস্‌ ফিস্ক'রেকি মন্তর 
দেয় আর ঘর সংসার ভাসিয়ে দিয়ে ধেই ধেই করে নেত্য করতে থাকে । 
সন্ন্যাসী হবেন--তপিস্তে করবেন__নে নে ক'রে নে-_-এমন পরিবার 
পেয়েছিলি_-তাই সবই শোঁভ! পাচ্ছে_-পড়তেন আর কারও হাতে, ভ 
মজাটা টের পেতেন। 

প্রতি। তা আমি বলি এক কাঁজ করু। পোয়ামী যখন হুড়কো! তখন 
ওষুধ কর্‌--গুণ জ্ঞান কর্‌-_নইলে কদ্দিন এমন ক'রে জলবি বল্‌। আর 
বাড়ী থেকে সদাব্রত তুলে দে! মুখ ধরলে আর গুরু কদিন থাকে বল্‌। 

চমঘ্বা। তোমার মত হিতৈষী কে আছে মা-যে আমার হয়ে 
টেনে ছু'কথা বলে-__কি একট! উপদেশ দেয়। 

প্রতি । উচিত কথা ন! ব'লে থাকতে পারি নি, এর আবাঁর হিতৈষী 
কি! আমার নাম কল্যাণী, আমি কাজেও কল্যাণী। আমি গায়ে 
ও ॥ 


ওয় অঙ্ক--১ম দৃশ্ঠ 


এতদিন থাকলে লক্ষমণকে কি এতটা বয়ে যেতে দিতুম ? যাই মা, কথায় 
কথীয় বেল! হ'ল। জল নিয়ে যাঁর তবে ঠাঁকুর পুজো হবে। 
[ জল লইয়া প্রস্থান। 


চমন্বা। আজ যা হয় এর একটা বিহিত করব সত্যিই ত, নিঙ্গের 
ঘরে নিজে চোর হয়ে থাকৃব কেন? যারা আমার স্বামীকে পর 
করেছে, তাঁদের সঙ্গে সন্্ধ কি? নিজের কথা খন ভাবি, মাথায় আগুন 
জলে! এরা পাচজনে আমার স্বামীকে পর করলে, আমার সুখের 
সংসারে আগুন জেলে দিলে! মনে হয় আমি যেমন পুড়ছি, স্টি সংসার 
তেমনি আগুন জেলে পুড়িয়ে দিই! এমন কপালও করেছিলুম! আমার 
এমন স্বামী পর হ'ল! কোন্‌ বিধাতি! পুরুষ কপালে এমন লিখেছিল, 
একবার দেখা পাই ত খেউরে তার ফেটেরা পুজোর দিনের লেখা ঘুচিয়ে 
দিই। 


মহাপূর্ণের স্ত্রীর প্রবেশ 


মহা-স্ত্রী। বেল! হয়ে গিয়েছে। জল নিয়ে গেলে তবে তিনি স্মান 
করবেন। এই যে বউমা জল নিতে এসেছে । চল মা তাড়াতাড়ি এক 
কলমী জল নিয়ে যাঁই। (কূপ হইতে জল তুলিলেন ) 

চমন্কা। দেখ দেখ এ সব মাটি করলে? এক কলসি জল গোল্লায় 
দিলে? আমি মরছি তাঁড়াতাড়ি ক'রে, তা নয় উনে৷ কাজ দুনো ! 
আবার নাঁইতে হবে তবে জল নিয়ে যাঁব। 

মহান্ত্রী। কেন মাকি হল? 

চমস্বা। ঠেকারে যে চোখে দেখতে পাঁও না দেখছি। কি হ'ল 
চোথের মাথ! থেয়ে দেখতে পেলে না? তোমার কলসীর জল চল্কে 
আমার কলসীতে পড়ল। ও জলে রান্না হবে, না ঠাকুর পুজো! হবে? 
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মহান্ত্রী। কেন মা তাতে দোষ হ'ল কি? আমি ত অজাঁতের 
মেয়ে নই যে মামার কলসীর জল পড়েছে কলে তোমার কলমীর জল 
নষ্ট হবে। আমিও ত মা বামুনের মেয়ে বামুনের স্ত্রী। আমার স্বামী 
লক্ষণের গুরু | আমার ছোঁয়া জলে তোমার রান্ব। হবে না? তোমার 
স্বামী ত আমাদের পাতের প্রসাদ ভিন্ন কিছুই খায় না। 

চমন্বা। এ পেসাঁদ খেয়ে খেয়েই ত মাথায় তুলেছে। অজাত কি 
না কে জানে? গলায় একগাঁছ দড়ি থাকলেই বুঝি বাঁমুন হয়? আমার 
বাপের বাড়ীর দেশে মুচিতেও গলায় দড়ি দেয়। তাই বলে কি তাদের 
বামুন বলে মীনতে হবে? 

মহান্্ী। নামা আমর! মুচির বাুন নই। তোমরাও যে বামুন 
আমরাও সেই বামুন। 

চম্বা। ইস্‌ এ যে ভারি তেজের কথা! দেখছি । আমরাও যে বামুন 
গুরাও সে বামুন। আমার বাপকে ছুঁলে লোকে বাঁমুন হয়। তাঁর 
মত ক্ুলীন এদেশে আছে কে? তাঁর সঙ্গে তুলনা ! 

মহানত্রী। মা তুমি অন্তায় রাগ করছ । আমার ছোঁয়া! জলে যদি 
তোমার জল নট হঃয়ে থাকে, কি করব মাষা হয়ে গিয়েছে তাঁর আর 
উপায় নেই-তুমি কিছু মনে কোর না, আমায় মাপ কর। 

চমধ্1া। ইস্‌ আবার ঠান্টা কর! হচ্ছে। মাপ আমি ক'রব কি? 
মাপ করবার জন্যই ত তোমরা! এদে জুটেছ। একটু সমিহ নেই? 
এত কিসের তেজ? দর্পহারী আছেন, এ তেজ থাঁকবে না, এ তেজ 
থাকবে না। দু'বেলা কাড়ি গিলছেন আর অহস্কারে ম্টূমট করছেন। 
কার খাস্‌ তা জানিস্‌? 

মহা-স্্রী। এ আর বেশী কথা কি মা? তৌমাঁদেরই ত খাই। 
তোমাদের অহঙ্কারেই আমার অহঙ্কার। তোমার্দের তেজেই আমার 
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তেজ। তোমাদের বাঁড়বাড়ন্ত হক । তোমাদের ভাল দেখে অহঙ্কারে 
আঁমার বুক দশ হাঁত ফুলে উঠুক । লক্ষণ শুধু আমাদের শিষ্য নয়, সে 
আমার পেটের ছেলের চেয়েও বড় । তুমি ভাগ্যবতী তার স্ত্রী। তুমি 
আমার নিত্য আশীর্বাদের পাত্রী, তোমার সঙ্গে কলহ করা আমার 
সম্বন্ধ নয়। 

[ প্রস্থান। 

চমন্বা। মর্‌ মর্‌ মরু আঁম্পদ্ধী দেখ। চাঁমারের বাঁমুন আমা 

আবার আবীর্বাদ করে যাঁচ্ছেন। এমন বেহায়। তআর কখন দেখিনি! 
রাগে না? এমন পোঁড়। অদেক্টও করেছিলুম যে বাগড়া করেও সুখী 
হলুম না? পোড়া কপান বরাতের । 

[প্রস্থান । 


ছিভীম্ দুম্প্য 
লঙ্গমণের বাটা 
মহাঁপুর্ণ ও লক্গদণ 
লঙ্গুণ।  হেগুক্! নহে শান্ত অশান্ত হদয় 
দাবানল দহে হদিস্থল। 
বিষয় বাঁসনা, মায়ার তাড়না 
নিত্য বল কত সহি আর। 
নিত্য জপ যাঁগ ধ্যান_ 
মম হস্তী-্নান বিফল সকলি। 
বিফল এ জীবন ধারণ-_বিফল প্রপ্নাস 


হায় হায় নাহি হল ইষ্ট দরশন ! 
ও 


রামানুজ 


কৃষ্ণ নামে প্রেমে অশ্রু নাহি ঝরে নয়নে আমার, 
আনন্দ হিললোলে কণ্টকিত নাহি হয় কলেবর, 
আদরে সে নাম করিতে নারি! 
আজি শুভদিন উৎসব হোলীর, 
মনে মনে করেছি কামনা, 
গুরু তুমি তব পদে সমর্পিব বিষয় বানা 
সি মন্ত্র করিব গ্রহণ 
হে গৌসাই তোমার সদন, 
ইষ্ট সিদ্ধি যাহে হয় মম। 
মহা। বৎস! তোমার এই সরল আগ্রহই তোমার ইষ্দর্শনের হেতু 
হবে। গুরুর কৃপায় আমি যে মন্ত্র জানি তা তোমাকে প্রদান করেছি, 
যদি দিদ্ধ মন্ত্রের অভিলাধী হও, গোষ্পূর্ণের নিকট গমন কর, তোমার 
উচ্চ কামনা পূর্ণ হবে। গুরুদেব অধিকারী ভেদে মন্ত্র প্রধান কর্তেন। 
গোষ্টপুর্ণ উচ্চ অধিকারী, সেই আমাদের মধ্যে গুরুদেবের নিকট সিদ্ধ 
মন্ত্র প্রাপ্ত হয়েছে। 
লক্ষণ। দেব, আর আমার সঙ্গে ছলনা করবেন না। আমি সংসারের 
বাতাস আর সহ কর্থে পাচ্ছি না। মনে হচ্ছে, এই মুহূর্তে যদি 
মরি-_-তাহ*লে আর ভগবনর্শন হ'ল না। এ অনার মেদ-অস্থির সমষ্টি 
দেহ ধারণে কি ফল? পরম সুথের আস্বাদনেই যদ্দি বঞ্চিত হলেম, তবে 
সংসারে অনিত্য স্থথের আশায় বিব্রত হয়ে কি লাভ? 
মহা। বন, এ সংসারে কিছুই বৃথা নয়! এই অনিত্য সংসার সুখ 
-অতৃপ্ত সার সুখ হ'তেই নিত্য স্থখাস্বাদনের আগ্রহ জন্ায়। দেখ 
মান্য জন্মেই ব্রহ্জ্ঞান লাভে সমর্থ হয় না। অনিত্য সংদারে-_মায়ার 
ক্রোড়ে আশ্রয় পেয়েই তাকে বড় হতে হয়, ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
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ওয় অঙ্ক--২য় দৃশ্য 
সে জ্ঞানলাঁভে সমর্থ হয়। অনিত্য সুখের আত্বাদ করেই বোঝে, যে 
এই সুখি আবার এই স্থুথের অভাবেই দুঃখ । এই দুঃখ থেকেই নিত্য 
সুখ লাভের জন্য মানুষের আগ্রহের উদ্দীপনা! তোমার এই সংসার- 
বিরাগজনিত ছুঃখই পরম সুথধাঁমের পথ প্রদর্শক হবে। তুমি সরল- 
চিত্ত আমার বিশ্বাস অচিরেই তুমি ই্ট দর্শন করবে। 

লক্্ণ। আপনার আশীর্ধাদই আমার একমাত্র আশ্বীপ। কিন্ত 
গুরু আজ গুভদিন, আঁজ তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের ফাগুয়া উৎসব; আজ নব 
বন্তে গুরু পুজা করে গুরুর চরণে আবীর উৎসর্গ করে ধন্য হব। গুরুদেব 
অনুমতি করুন, আমি গুরু পৃজার আয়োজন করি। 

মহ1। বৎস, তোমার যেরূপ অভিরুচি। 


1 লক্ষণের গ্রস্থান 


মহা। নহে বহুদিন আর! 
উষার কনক-ছট! ধীরে ফোটে উদয় অচলে। 
গৈরিক বসন পরি? 
জাগে রবি ত্যাগের মূরতি, 
বিদুরিত ভ্রান্তি রাতি, 
মোহনিদ্রা দুরাশা দ্বপন ! 
উচ্চ উদ্দীপন__ 
ইষ্ট দরশন সাধ 
ক্ুষ্চের কৃপায় অকপট হৃদে ছে দেখা, 
ধন্ত আমি_ গুরু আঁজি এ হেন শিষ্যের 
বিশ্বের কল্যাণ নিহিত অন্তরে ঘার। 
ধন্ত ধরা! অমূল্য রত্বের এই উদ্ভব আকর। 
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মহাপূর্ণের স্ত্রীর প্রবেশ 


একি ত্রাহ্মণি, তোমার এমন মান মুখ কেন? নীরব কেন? ও কি 
তুমি রোদন কচ্ছ? কি হায়েছে বল? 

মহা-ন্রী। এ মায়! পাশ ছিন্ন করব মনে কর্েও ক্লেশ হচ্ছে । লক্ষণ 
আমার পুত্রের অধিক। কিন্ত দেব, আঁর এখানে থাঁকা আমাদের উচিত 
নয় । অন্তর দ্রর্বল ! কথার আঘাতে সে এখনও ব্যথিত হয় । কিন্তু তাঁতে 
শিষযের অকলাণ। দেব, যত সত্বর হয় এ দেশ পরিত্যাগ করুন । 

মহা। কেন,কি হয়েছে? 

মহা-্ত্রী। লক্ষণের স্বী বালিকা ! লক্ষন সর্দনা দেব-সেবায়, অধ্যঘনে, 
শান্তি পাঠে ব্ন্ত থাকে, বৌমা মনে করেন আমাদেরই পরামর্শে লক্ষণ 
এইরূপ করে। তীঁর মনে ধারণা, আমরাই তাঁর স্বামী সঙ্গলাভের 
অন্তরা়্। কথায় কথায় তিনি কলহ করেন _উচ্চ নীচ কথ! বলেন; 
আজ প্রভাতে স্বামী-নিনদ! পরযান্ত টার মুখে শুন্তে হয়েছে । কিন্ত 
তাতেও আক্ষেপ ছিল নাঁ-_আক্ষেপ আঁজ আমার মন আঁমার সঙ্গে প্রতী- 
রণা করেছে । আমি অনেক কষ্টে দুর্বল মনকে দমন করেছি! কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে ববেছি_্লীলৌকের মন, এগনও সম্পূর্ন বশীকৃত নর, তাঁই 
আমার চক্ষে জল! আমি আর একটু হলে হয়ত ক্রোধে তাঁকে কটু 
বলতেম--অতিশীপ দিতেম-_তাঁর মহ1 অনিষ্টের কাঁরণ হতেম _দেব, 
এ স্থান ত্যাগ করুন। 

মহা। হু! লঙ্ষণকে-__ 

মহান্ত্রী। না, লক্ষণকে জানতে দেওয়। হবে না। লক্ষণ বারণ কলে 
হয়ত যেতে পারব না। কিন্তু আমরা এখানে আর থাকায় ,লক্ষষণের 
অমঙ্গল সম্ভাবনা । লক্ষণের কল্যাণের জন্ত বলছি_-এ গৃহ ত্যাগ করুন, 
-_এ দেশ ত্যাগ করুন--চলুন আমর! পুনরায় শ্রীরঙ্গমে যাঁই। 
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ওয় অঙ্ক_২য় দৃশ্য 


চমন্বার প্রবেশ 


চম্!। আ| মরি-_-আঁবার স্বোয়ামীর কাছে এসে হাত গ| নেড়ে 

লাগান হচ্ছে! টং দেখনা ! জলে থাকেন, কুমীরকে অগ্রাহি ! 
[গ্রস্থান। 

মহা। কি আশ্চর্য ! এই মহাপুরুষের এই কলহপ্রিয় স্ত্রী। অগ্নির 
বক্ষে স্থান পেয়েও বর্ণের মালিন্ত এখনও যাঁয়নি। কিন্তু যাবে, বিলম্ব 
নাই! সংসারে কিছুই বৃথা নয়। ব্রাঙ্ণি, আনন্দ কর--বধূমাতাকে 
আশীর্ধাদ কর, তার চিত্তমানিন্ত দুর হ'ক_-তোমাঁর আশীর্বাদ কখনও 
নিক্ষল হবে না। লক্ষণের স্ত্রী, আমার বৌন।। আপাততঃ কষ্টকর 
ব্যাধির যন্ত্রণা পীড়াদায়ক, চিকিৎসার বিধান ততোধিক কঠোর। তা! 
হক্‌, স্বর্ণের মালিন্ত যাবে, মা আমার গুদ্ধাসন্ত মুন্তিতে দংমারে ভক্তির 
প্রবাহ আনবেন। ব্রাহ্মণি_আশীব্বাদ কর-_ আশীর্বাদ কর। 

মহান্ত্রী। হে স্বামিন্ হে গৃহদেবতা, হে বাস্থুকি, হে ইন্্রাদি দিকৃ- 
পাঁলগণ, হে তৃম্বামি, হে সর্ককল্যাণ-আকর নারায়ণ, আমার শিষ্ের 
কল্যাণ বিধান কর। তোমাদের আশীব্ধাদে আমার লক্ষণ ও তার স্ত্রীর 
মঙ্গল হ'ক, মঙ্গল হক, মঙ্গল হ'ক | চলুন দেব, যাত্রার বিলঘঘ কি? 

মহা। বিলম্ব কি? ব্রাহ্ণ চিরদিনই নিঃসঘ্বল, চিরদিনই মুক্তগতি, 
চিরদিনই স্বচ্ছন্দচারী, বিলষ্ঘ কি-চল। বধূমাতাকে বলে ঘাওয়! 
বিধেয় | তুমি তাঁকে বলে এস। আমি পথে তোমার জন্য অপেক্ষা 
করছি। [প্রস্থান। 

চমন্বার প্রবেশ 


মহা-্ত্রী। এইযেমা! লক্ষমণকে বোলো আমর। স্বদেশে চন্লেম 
অনেকদিন সেখানকার থবর নিইনি। এখনি খাঁত্রা করব । 
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চমন্ব।। বেশ।-(মহীপূর্ণের স্ত্রীর প্রস্থান)। হাড়ে বতাপ 
লাগল! হাড় জালাচ্ছেন, মান জালাচ্ছেন, সইতে না পেরে আজ ছু*কথা 
শুনিয়ে দিয়েছি! এদের জন্যেইতে। আমার স্বামী পর। দেখি এবার 


পোয়ামী আপনার হয় কি না! | 


জনৈক ভিখারীর প্রবেশ 


ভিথারী। জয় হ'কৃ! 

চমন্বা। আমর! এ ঘাটের মড়া আবার কোথেকে এল! এক 
পাঁপ বিদেয় হ'তে না হ'তে, তুই আবার কেরে, সকাল বেলা “জয় 
হক” বালে এসে গেরস্থর বাড়ীতে ঢুকৃলি? 

ভিথারী। তিন দিন খাইনি, কথা কবার শক্তি নেই, তোমার 
স্বামী হাটে যাচ্ছিলেন, পথে তার সঙ্গে দেখা । তিনিই আমায় পাঠিয়ে 
দিলেন। কিছু খেতে দাও মা, ব্রাহ্মণ অনাহার। 

চমন্ধা। আঃ! আহার বড় সন্তা, না? স্বামীর কি? বাড়ীতে 
অতিথিশালা খুলেছেন! আমি আছি কেবল পি সিদ্ধ করতে! 
ঘা যা-আমার এখন মাথ| ঘুরছে, আমার এখন ওদব ঢ: ভাল 
লাগেনা । 

ভিখারী । মা, তোমার ঘরে ঘা থাকে _-একমুটো! বাদি ভাত- 
একমুটো চাঁনা__একমুটো ছাতু-যা থাকে, কিছু থেয়ে একটু জল খাই। 

চমন্বা। কোথাকার পাঁপ আবার মরতে এল রে সকালে! আমার 
মাথামুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছা কর্ছে। এমন সৌঁয়ামীর ঘরেও পাড়ে- 
ছিলুম, আমায় দ'গ্ধে মারলে! 

ভিথারী। কি মা, কিছু খেতে দেবে? 

চমন্যা। ওরে বাপু, না--নাঁ-না। গাঁয়ে এত বড়লোকের বাঁড়ী 
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আছেনসেখানে যানা। আমরা দীন ছুঃখী গেরস্থ, আমাদের কি এ 
অতিথিশীল1? এখানে কিছু হবে নাঁ, অষ্ঠ বাড়ী গিয়ে দেখ । 

ভিথারী। ইা মা, তোমার ম্বামী তোমায় জানেন, জেনে শুনে 
আমায় এখানে পাঠিয়েছেন, আশ্চর্য্য! যাঁক্‌ মা, আর কথায় কাজ নেই, 
আমি যাচ্ছি। 

[প্রস্থান । 

চমন্বা। বাই, খিড়কী দিয়ে একবার কল্যাণী পিসীর বাড়ী যাই, 

তাঁকে এই সু-খবরটা দিয়ে রান্না চড়াইগে। 
[প্রস্থান । 
লম্মমণের প্রবেশ 

লগ্মুণ। আহা দরিদ্র ব্রাহ্ষণ-তিন দিন অনাহার ! সব কট সহা 
করা যাঁয়, কিন্তু অনাহাঁরের ক্লেগ কি ভয়ানক! ব্রাঙ্গণকে আমার বাঁড়ী 
পাঠিয়েছি, বোধ হয় ব্রাহ্মণ আহার ক'রে চলে গেছেন! ব্রাঙ্মণি--ববদ্ষণি-- 
কেউ উত্তর নেয় না কেন? গুরুদেব তো গৃহে ছিলেন, তিনিই বা 
কোথায়? বোধ হয় স্নানার্থ গিয়ে থাক্বেন। ব্রাহ্গণি ! ব্রক্ষণি ! 


চমন্বার প্রবেশ 


চমন্বা। আমায় ডাকছিলে? 

লক্ষণ। ই1) এই নাও গুরুপুজার উপঢার। তুমি আফোজন কর, 
আমি স্নান ক'রে বরদরাজকে স্বান করিয়ে এখনি আঁসছি। যে 
অতিথিকে পাঠিয়েছিলেম, বোঁধ হয় তাঁর সেবা হয়েছে। আজ 
গুরুপুজার প্রারস্তেই অতিথির পুজা--মহা শুভদিন! . 

চমত্ষ/ | গুরুপূজা করবে? গুরু কোথায়? তিনি তো চলে 
গিয়েছেন। 
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লক্ষণ | চলে গিয়েছেন? কোথায়? 

চমঘা9। তাঁর দেশে। 

লক্ষ্ণ। দেশে? হঠাৎ? কৈ আমায় তো ঘুণাক্ষরেও বলেন নি; 
আমি যে তীরই অনুমতি নিয়ে গুরুপুজার আয়োজন করতে গিয়ে- 
ছিলেম, তিনি চলে গেলেন ! 

চমন্বা। গেলেন, তাঁর আমি কি করব? তা আমাকে কি 
বলবে বল? 

লক্ষণ। চলে গেলেন! কি মহা অপরাধ করেছি যে গুরুদেব 
আমায় না ঝলে এখান থেকে চলে যাবেন? তোমায়ও কিছু বলে যাঁন 
নি? তুমি জানলে কেমন করে যে তিনি চলে গিয়েছেন? 

চম্া। তবে বলি; আর বলবইবা না কেন? এর আর 
লুকোছাপা কি, চুরীতো৷ আর করিনি? আমিই বা কত মইব? আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করেই তে। এখান থেকে গেল। 

লক্ষণ । তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে? কে? 

চমস্বা। এ তোমার গুরুর স্ত্রী। আমি মন্দ্টা কি বলেছিলুম? 
জল তুলতে তার কলসীর জল আমার কলসীতে লাগে, তাই মিনতি 
ক'রে বুম, “মা! একটু সাবধান হয়ে জল তুললেই তে হয়”_-এই 
আমায় ছু'শো কথা শুনিয়ে দোয়াশী স্ত্রীতে ফরফরিনে বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেল। এদিন যে েবা করলুম তাঁর শোধ দেওয়া তো চাই! এ 
রকম করে না গেলে আমার আর থোয়ার হয় কিনে বল? জানি, 
শেষতো আমিই দোষী হব। 

লক্ষণ। কি করলে! কি সর্বনাশ করলে! কি কটু বলেছ? কি 
মর্মাস্তিক বলেছ? হায় হায়! আমার কি সর্বনাশ হ'ল_কি সর্বনাশ 
হ'ল! গুরুদেব আমায় পরিত্যাগ ক'রে গেলেন।-আর তুমি আমার 
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্ত্া-স্মানার সহধর্শিণী, তুমিই তার কারণ? হায় হয়! মৃত্যুতেও যে 
এর প্রায়শ্চিত্ত হবে না ! পাপীয়সি, কি করলি? কি করলি? 
চমন্বা। জানি, আমি তো! কারণ হবই.-সে আমি “রাম না হতে 
রামায়ণ লিখে রেখেছি । আমার মরণ নেই, তাই আমার এই খোয়া? 
তা, আমার বিদেয় করে গুরু নিয়েই থাক, আমি সইতে পারব না, 
ম্প্ট বলছি! ইঃ গো! সইব কেন? আমার কি আর কোন চুলো 
নেই ? দাওনা, আমার বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাওনা_ আমিও নিশ্চিন্দি 
হই, তুমিও নিশ্চিন্দি হও। পেটে জায়গা দিয়েছে, হাড়িতে জায়গা 
দিতে পারবে না? দাওন! আমায় পাঠিয়ে) তোমার গুরুর মুখে, 
বরদরাজের মুখে আগুন জেলে দিয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যাই। 
লক্ষুণ। আরে হুষ্টা ! এখনও তোর রমনা সংযত নয়? গুরুর প্রতি, 
তগবানের প্রতি এখনও কট,ক্তি? ব্রাঙ্মণের ওরসে জন্মগ্রহণ ক'রে 
তোর এই ক্লেচ্ছাচার! পরজন্মে যেন স্নেচ্ছের ঘরে তুই জন্মগ্রহণ করিস! 
চমঘা। আঁকার গালাগাল? আজ পি গেলাব ভাল ক'রে! 
[ প্রস্থান। 
লক্ষণ। হাঁদ্র হায়! বিশ্ব আজি বিরূপ আমার ! 
মহাপাগী-তাই গুরু ত্যজিলেন মোরে! 
পাপের সংসার--অশান্তি আগার-- 
বিষদন্ত নারী তাহে কালকুট করে উদগীরণ ! 
নারী পাপ সহচরী-__মোহ-ঘোরে ডুবাইতে নরে 
নরক ছুন্তরে ফেরে মোহিনী মূরতি ধরি+! 
নারী ক্ষণিকের আলোঁক বিকাশ, 
মাত্র অন্ধকার করিতে সজন-_ 
বিধাতার অপুর্ব গঠন, 
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সঙ্গ তাঁর ত্যজিতে উচিত | 
দেখি কতদূর গিয়াছেন গুরু, 
যদি নাহি পাই দরশন তার, 
এ জীবনে কিবা ফল আর ! 
[ প্রস্থান। 





ভুভীম্ম দুশ্য 
রাজপথ 
জনৈক ভিখারী 


ভিথারী। কেউ একমুঠো খেতে দিলে না! আর পারিনা! যার 
বাঁড়ী যাই, সেই দূর দুর করে তাড়িয়ে দেয়! দেশ বিদেশ সব সনান! 
আজ দেখছি অন্নীভাবে রান্তাম্ পড়ে মর্তে হা'ল। 


লক্ষণের প্রবেশ 


নক্মণ। কোন্‌ দিকে গেলেন যদি কেউ আমাকে বলে, আমি ছুটে 
গিয়ে তকে ধরি! কোন্‌ দিকে? কোন্‌ দিকে? ( ভিখারীকে 
দেখিয়।) একি! ব্রাহ্মণ তুমি এখনও কীপছ ঘে? তোমার আহার 
হয়নি? আমার গৃহে যাওনি? বাড়ী খুজে পাওনি বুঝি? 

ভিখারী । ও:-_তুমিই সেই, না? তোমার বাড়ী ঝলে দিয়ে হাটে 
গেলে! বেশ বাঁড়ী বলে দিয়েছিলে ! সে বাড়ী, না গাছতলা? 

লক্ষণ। সেকি?কেন? 

ভিথারী। অমন মুখরা শ্রী যে বাড়ীতে থাকে, সে বাঁড়ী নয়- 
গাঁছতল | তাঁও নয়, গাছও আশ্রয় দেয়-_সে তারও অধম--কীটাবন ! 
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ক্ষণ । দেকি? তুমি আমার বাড়ী গিয়েছিলে? অভুক্ত হয়ে 
সেখান থেকে ফিরে এসেছ? 

ভিখারী। অভুক্ত কেন? পেট পুরে ধেয়েছি! তবে, শুধু গালা- 
গালি। প্রহার বাকী। 

লক্ষাণ। বুঝেছি ব্রাহ্মণ, আর বলতে হবে না। সত্যই সে বাড়ী 
বাড়ী নয়--কীটাবন! আজ কণ্টকবৃক্ষের উচ্ছেদ করব। যে গৃহ গুরু 
কর্তৃক পরিত্যক্ত, সে গৃহ গৃহ নয় -শ্মশান! থে গৃহ হ'তে অভুক্ত অতিথি 
ফেরে, সে গৃহ গৃহ নয়_-নরক ! যে গৃহে দয়া-মমতাহীনা মুখরা! স্ত্রীর বাস, 
সে গৃহ গৃহ নয়_প্রেতিনীর লীলাতৃমি। আজই সে গৃহের উচ্ছেদ 
করব! গুরু! তুমি ত্যাগ করেছে, বুঝতে পারছি, কেন! ব্রাহ্মণ, 
অভুক্ত তুমি আমার গৃহ হ'তে ফিরে এসেছ, বুঝতে পারছি, কেন! 
বন্ধন ছিন্ন করতে হবে। এস ব্রাহ্মণ, তোমার আহারের উদ্ভোঁগ 
করিগে। 

ভিথারী। না, না খেয়ে মরি, আর সে বাঁড়ীতে যাঁবনা। দেশে 
অকাল, তাঁই দেশ ছেড়ে এখানে এসেছিলেম; মনে করেছিলে এখাঁনে 
এসে খেতে পাঁব। গরীবের বরাত সঙ্গে সঙ্গে ফেরে! সেখানেও হা অন্ন, 
এখানেও হা অন্ন! 

লক্ষ্ণ। তোমার দেশ কোথায়? 

ভিখারী। তিরুপজী। 

লক্ষণ। তিরুপল্লী? (ম্বগত ) সেখানে তো আমার স্ত্রীর পিত্রালয়। 
উত্তম ন্থুযোগ! এই ব্রীক্ষণকে উপলক্ষ্য করেই আজ গ্রহমুক্ত হব। 
( প্রকাশে) শোন ব্রাহ্মণ ! তোমার যেখানে দেশ, সেখানে আমার স্ত্রীর 
পিত্রালয়। তুমি এক কাঁজ কর, আমার স্ত্রীকে সঙ্গে ক'রে দেখানে 
নিয়ে যাও, অনাহাঁরের ক্লেশ আর তোমাঁকে সহ করতে হবে না। 
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ভিখারী । সেকি! 

লক্ষণ । হাঁ, আমি তোমায় একখানি পত্র দেবঃ সেই পত্র তুমি 
আমার স্ত্রীকে দেবে, বলবে তাঁর পিত্রালয় হতে তুমি এসেছ, তাঁকে 
লয়ে ষেতে। এবারে আর অনাঁদরে ফিরতে হবে না, পরম যত্বে আমার 
বাঁড়ী আহার করে আমার শ্রীকে সঙ্গে লয়ে যাঁবে। দেখ, আঁমার এ 
উপকার তুমি করতে পারবে না? 

ভিথারী। তা আর পারব না? তবে, মিথা। কথা... 

লক্ষণ । হকৃ মিথ্যা কথা। লক্ষণ জোন্ঠের আজ্ঞায় মা জানকীর 
সঙ্গে ছলনা করেছিলেন, মিথা বলেছিলেন! আমি বর্তাব্যের আজ্ঞায় 
আমার পিতৃপুরুষের পুণ্যের বিদ্ব-_ধর্মের বিদ্ব -সুখরা স্ত্রীর সঙ্গে ছলনা 
করব তাতে কোন দোষ নাই। ব্রাহ্মণ! এ মিথ্যার পাপ আমার, 
তোমার নয়। তুমি আমার সঙ্গে এস, আমি পত্র লিখে দিই । 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


চত্ভর্থ হুশ্ট্য 
যাদবপ্রকাশের কুটার সম্মুখ 
শিষ্যগণ 

১ম শিষ্য। হ্ঠীৎ গুরুজ্বের এ ভাঁবীন্তরের কারণ কি? 

২য় শিষা। কিছুই তো বুঝতে পারছিনি। গঙ্গান্নান থেকে ফিরে 
এসে বেশ উৎসাহের সঙ্গে অধ্যাপনা কাঁধ্য করছিলেন। তারপর 
লক্ষণের সঙ্গে দেখা হবার পরে এই ভাবান্তুর ৷ তাঁকে দেখেই গুরুদেবের 
মুখ অকন্মাঁৎ বিধর্ণ হল) ভাল ক'রে তাঁর সঙ্গে কথা কইতে পারেন নি, 
তারপর, যত দিন বাচ্ছে ক্রমশই উন্মনা । চতুগ্পাঠী বন্ধ করেছেন, শিষ্যদের: 
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বিদায় দিয়েছেন, শাস্ত্রপাঠে আর রুচি নাই, অধিকাংশ পুথীই বিতরণ 
করেছেন। 

১ম শিষ্য। অম্থর শৌদ্বী হঠাৎ চলে গেল কেন? 

২য় শিষ্য । কি জানি । শুনেছি, গুরুদেব তাঁদের অনেক বিত্ত দিয়েছেন। 

১ম শিষ্য । শিষ্যত্ততে! আমরাও করলেম, কিন্তু ভাগ্য প্রসন্ন হ'ল 
অস্বর আর শৌদ্বীর ! আমাদের শুধু পাথেয় দিয়েই বিদায় করলেন, তার! 
কাজ গুছিয়ে গেল। 

ত্য শিষ্য। চল, যখন গুরুদেব চতুষ্পাঠী তুলেই দিলেন, স্বদেশে 
গিয়ে অন্ত গুরুর সন্ধান কর! যাকৃ। আমার উপনিষদ্‌ পাঠ শেষ করতে 
এখনও তিন বৎসর লাগবে । | 


যাঁদবপ্রকাশের প্রবেশ 


যাঁদব। তোমাদের বিদায় দিচ্ছি, স্বগৃহে যাঁও, অন্ত অধ্যাপকের 
নিকট পাঠ গ্রহণ কর। গ্রন্থ সব বিলিয়ে দিয়েছি, যে কয়েকখাঁনি অব- 
শি্ট আছে, তোমরা লয়ে যাঁও? যদি প্রয়োজন বিবেচনা কর, পাঠ 
কোরো, নইলে জলে ফেলে দিও, আগুনে ফেলে দিও । পু'থী নয়_ 
অশান্তির বীজ! 

জনাস্তিকে ১ম শিষ্য । বোধ হয় মাথা খারাপ হয়ে থাকবে ! 

২য় শিষ্য। সেইরূপ লক্ষণই তো প্রকাশ পাচ্ছে। রাত্রে একাকী 
উঠে আপনা আপনি বকেন, নিজের নঙ্গে বিচার করেন? মানুষ দেখলে 
অিয়মান হন! 

১ম শিষ্য। বায়ুরোগের প্রথম লক্ষণ, এর পরেই উদ্দাম মূর্তি 
ধর্বেন। এখন থেকে সরে পড়াই ভাল। 

২য় শিষ্য। ই, তাই চল। বিত্ত দিলেন অন্বর শৌম্বীকে, আমাদের 
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দিচ্ছেন কতকগুলো স্ীতে-লেখা তুলট কাগজ, কেবল তাঁর বহন কঃরে 
মর! 

১ম শিষ্য। চল চল, আর পুঁথীতে কাঁজ নাই ; পাথেয় যা আছে__ 
যৎকিঞ্চিৎ_আর কিছু হলেই হত! 

উভয়ে। গুরুদেব! প্রণাম। 

যাদব। এম। পু'থী-ইচ্ছ! হয়, নিয়ে যাঁও, আমার আৰ প্রয়ো- 
জন নাই । 

উভয়ে। যে আজ্ঞা। [প্রস্থান। 

যাদব । হৃদয়কে দমন করতে পাঁরছিনি | এ কি বিক্ষেপ ! মরেনি - 
জানলে কেমন ক'রে? গোবিন্দ জেনেছিল--সেই সাবধান ক'রে 
দিয়েছে_রকতাক্ত উত্তরীয় ভামাত্র ! গুকুশিষ্য সম্বন্ধ! হত্যাকারী 
গুরু1--পিতা পুক্রহস্তা 1! ন| জানলে কোন কথাই ছিল না_-গোঁপনে 
হত্যা_গোঁপনে ইষ্টসিদ্ধি--গোপনে সব শ্রেষ!__কেউ জাঁনত না__আঁমি, 
অন্বর আর শৌন্বী) তাঁদের বিদায় করেছি! গোবিন!_ লক্ষণ !-- 
জানলে কেমন ক'রে? অহোরাত্র এই চিন্বা-জাঁনলে কেমন 
করে! 


কা্ষীপর্ণের প্রবেশ 
(গীত) 


কি ফল বল এ বিফল জীবনে । 
পেয়ে ছুলভ মানব জনম, যদি না চিনিন্থ কৃ্ণধনে ॥ 
বিফল আশ বিফল প্রয়াস, 
বিফল এ ধরা-কারাবাঁস, 
হতাশে ছতাশে শিহর্ি সতত দহি ব্রিতাপ দহনে | 
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অভিমানে ফিব্রি মদে মত্ত করী, 
মাৎসর্ধ্য তাড়নে বুকে ছুরী ধরি, 
পরম সাধ ন1 করি সাধ, চাহি কামিনী কাঞ্চনে ॥ 
যাদব। বেশ আছে। উন্মাদ__কোন চিত্ত। নাই--সদানন্দ! এও 


বোধ হয় গুনেছে। লক্ষণের সঙ্গী-_একে কি বলেনি? এ যে--ওর 
সঙ্গীতে বিদ্বপ_ভাঁগিতে বিজ্রপ -দৃষ্টিতে বিদ্রুপ! দেশ ছেড়ে পালাই 
নইলে এ যন্ত্রণা আর সহ করতে পারিনি 

কাঞ্চী। হাহে, তুমি নাকি টোল তুলে দিয়েছ? 

যাদব। হী। 

কাঞ্ধী। বেশ করেছ। শুকৃনো পুথী, নীরস। পাঁজিতে লেখে 
বিশ আঢা জল, নেংড়ালে এক ফৌটাও জল মেলে না । অক্ষর তে! 
নয়_ জমাট বাধা অন্ধকার ! 

যাদব । (অন্তমনে। ই-_অন্ধকাঁর--কেউ জানতো না _-আঘি, অশ্ব 
আর শোন্বী! লক্ষন জানলে কেমন ক'রে! গোবিন্দ জান্লে কেমন 
কারে! আশ্চর্য! 

কাঞ্চী। আশ্র্য্য বলে আশ্চর্য্য? ইচ্ছা করলেই এই অন্ধকার 
থেকে আলোয় যাওয়া যায়, কিন্তু যাবার যে নাই! মুখে বলি “অন্ধকার 
হতে পারিনি, একটু আলো! দেখলে বাঁচি”, কিন্তু চোখে সাঁতপুরু 
কাপড় জড়াচ্ছি! ছেলে মোয় স্ত্রী, গরু বাগনি বাঁড়ী”কি নয় বল-_ 
কেবল চোখে জড়াচ্ছি, আঁর মুখে বলছি “একটু আলোর মুখ দেখলে 


বাঁচি!” মজা দেখেছ? 
যাদব) কি বলছ? 


কাঞ্চী। আমি আর বলছি টক? .তোমায়ই তো! যখনি দেখি 
হাঁত পাঁ নেড়ে কি বলছ । কি বকে! বলদেখি? ও বকুনিরও শেষ 

নেই, বিচাঁরেরও শেষ নেই ! কথায় কথ বাড়ে। 
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যাদব। জানলে কেমন করে !--অন্ধকাঁর !_থালি গাছ 
আর পাঁহাড়!-বলতে পার? গাছ কথা কয় গাহাড় 'শোনে 
অন্ধকার অন্তরের ভাব বোঝে- নইলে জানবার কোন সম্তাবনা 
ছিল না! 

কাঞ্ধী। কয়না? খুবকয়! খুব শোনে! চৈতন্তময়ের জগৎ, 
সর্ধভূতেই চেতনা! গাছ কথা কয়, পাহাড় শোঁনে, মাটী গান গায়! 
এই জড় আর চৈতন্তের গ্রভেদ করেই তো! গোলে পড়েছে । সবই সেই 
হে-সবই সেই। আমরা অন্ধকারে খুন করি, মনে করি কেউ 
দেখলে না, কিন্তু সর্ধাত্র তার চোখ। পাথরে মে খুন দেখে। আমরা 
লুকিয়ে পরামর্শ করি, মনে করি কেউ শুনলে না- সর্বত্র তার কাণ! 
বাতাসে শোনে, গাছে শোনে! মনে মনে ছুরভিপদ্ধি করি -মনে 
করি কেউ জানে না) কিন্তু মজা দেখেছ? লুকোঁবার যো নাই. 
নিঃশ্বাসে মনের কথা বেরিয়ে পড়ে-_বাতাসে ছড়ায়--লোকে জানে। 

যাঁদব। অসম্ভব নয়, নইলে আমার আজ এ দশা কেন? এও তে 
আভাষে বলছে এ জানে, আমি হত্যাকারী । 

কাঞ্ধী। অত ভাবছ কেন! কি চাও? 

যাদব। শাস্তি। 

কাঞ্ধী। বড় সোজা। যে মুহূর্ে চাইবে, সেই মুহূর্তেই পাবে। 
তুমি চাইবার আগে দে এগিয়ে রেখেছে। ভাবের ঘরে চুরি করি 
বলেই তে! দেখতে পাইনি। মুখে বলছি চাঁই *শান্তি”_মন্তরে চাচ্ছি 
এটা-_ওটা_-সেটা। মনে করছি বড় পণ্ডিত হলেই সুখ, ছেলেটা মানুষ 
হলেই সুখ, শরীরে ব্যাধি না থাকলেই শাস্তি, নিজেই নিজের স্থথ বিচার 
ক'রে চাচ্ছি__আর অশান্তির আগুনে জলছি--আর কেবল মুখে বলছি 
“শাস্তি চাই”__*শাস্তি চাই”! আরে, তাই যদি চাঁস-তবে এটা ওটা 
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সেটায় হাত না বাঁড়িয়ে একেবারে শাস্তিময়ের কাছে গিয়ে বল্না- 
৭ক্টোমায় চাই, আর কিছু চাই ন! ?” না, কেবল বিচাঁর করবে আর বলবে 
প্নেতি _নেতি_নেতি 1” আঁম খাবি, পেট ভ'রে আম খেয়ে নে। 
তোর কোন দেশের আম-_সাঁ্রাজের কি লঙ্কার__আম গাছে কটা ডাল 
কতগুলো পাতা-_-তাতে তার দরকার কি? তাতে তো আর পেট 
তরবে না? কাজ কি আমার নায়ার বিচারে? কোন্টা মায়! কোন্টা 
ব্র্ম-বিচার করে কে? পাথর দেখলেও গড় করি, সেই! মাটার টিপি 
দেখলেও গড় করি--সেই! ছেলেও সেই, মেয়েও সেই _ ঘটটে, বাট টে, 
খুগী পুঁথী, আধি ব্যাধি সবই সেই-.“মোর পুত্র, মোর সথা, মোর 
প্রাণপতি |” 


( গীত ) 

“মিছে ঘন্ব, ত্যজ সন্দ, মাত' লীলামুতপানে। 
বিরালিত বিশ্বরূপ বদ্ধ স্থান কাল যানে ॥ 

নহে ভাস্তি নহে মায়া, 

নহে স্বপ্ন নহে ছায়া, 
চিন্ময় মুনয় কায়! বহুরূপে বন্ছ স্থানে ॥ 

কতু নীর নিশুরক্গ, 

কখন তরঙ্ভঙ্গ, 
রসসিদ্ধু লীলারজ, ভক্ত জানে প্রাণে প্রাণে ॥” 

[ প্রস্থান। 


যাদব । আনন্দময় পুরুষ! বেশ আছে-বেশ আছে। আমার 
অন্তরে নরকের আগুন । 
আঁশে পাশে হেরি হত্যার করাল কাঁয়া 
দঢমুদ্টি উদ্চত কপাণ__ 


তীক্ষধারে রক্ত ক্ষরে শতধারে-- 

আতঙ্কে শিহরে প্রাণ! 

স্থাবর জঙ্গম হত্যাকারী বলি” করে সম্বোধন ; 
জড়ে করে অঙ্গুলি নির্দেশ-_. 
বলে--প্হত্যাকারী এই !* 

অধ্যয়ন, অধ্যাপন, শাস্ত্র আলোচনা, 
তপো নিষ্ঠা, নিত্াক্রিয়া ব্রাহ্মণের 

জালে শুধু অশান্তি অনল ! 

প্রতিকার্ষ্ে হেরি তীব্র শোণিত মোক্ষণ ! 
“শিষ্য হস্তা গুরু” 

বিদ্রেপের বাঁণী চাঁরিভিতে-_ 

আর না হিতে পারি। 

কোথা শাস্তি? 

মানবের আকাজ্কফিত মাঁয়। মরীচিকা, 
লিপিবদ্ধ অর্থহীন শব্দের বস্কার, 

অস্তিত্ব তোমার যদি সত্য হয়__ 

কোথা আছ-_-কোন্‌ দুরদেশে 

কোন্‌ তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গে__গোমুখী ধারায় 
নেমে এন অধমের হদে 

সকাঁতরে আজি ডাকি তোমা, 

দুর্ঘহ এ হ্ৃদ্দি-ভার আঁর না বছিতে পারি ! 


[ প্রস্থান ৷? 
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সওম ছুষ্প্য 
লক্ষমণের বাটা 
লক্ষাণ ও কাঙ্গালীগ্রণ 
লঙ্ষণ। নারায়ণ! 
আজি তোমায় কৃপায় গ্রহমুক্ত আমি ; 
সংসার বন্ধন আঁর ন! পরিব পায়। 
আজি ঘুচাইব বিষয় বৈভব, 
সংসার আসক্তি জলাঞ্জলি দিব তব পদে। 
এস এস কে কোথায় আঁছ, 
দীন হীন অন্নের কাঁডাল 
ভিক্ষামাত্র জীবিকা যাহার-- 
এস এস করহ গ্রহণ__ 
ধন বিত্ত গৃহ উদ্যান বাটিকা__ 
পিতৃদত্বে অধিকারী আমি যাহে_ 
আজি হ'তে নহেক আঁমার। 
অভুক্ত অতিথি ফেরে যেই গৃহ হ'তে, 
রোষে গুরু বেই গৃহ করিলেন ত্যাগ-- 
গৃহ নহে-সন্তাপ আগার-- 
তাহে মম নাহি অধিকার। 
১ম। আমি গরুটা নেব। যাঁকে যা দেবে হাতে তুলে দাও, নইলে 
এর পর মারামারি হবে। 
ব্য়। তোমার জর জয়কাঁর হকৃ, জয় জয়কার হক! এমন 


নইলে মানুষ? ভিখিরীর মুখ কেউ চায় না_সর্বস্ব দান করছে! 
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কাঞ্ধীপূর্ণের প্রবেশ । 


কাঞ্চী। কি দিচ্ছহে, কি দিছে 1 পথে গুনলেম তোমার বাঁড়ী 
কাঙাঁলী বিদায়; দলে দলে কাউীলী আঁসছে ৷ আমিও একজন কাঙালী, 
কি দেবে হাতে তুলে দাও, তুমি যা দেবে তাই অমূল্য। 

লক্ষণ । এই যের্দেব! শুভমুহূর্তেই আপনার উদয় হয়েছে। আজ 
আমি নিশ্চিন্ত -আজ আর স্ত্রী নাই--সংদারের বন্ধন নাই। যা কিছু 
এই ঘর দ্বোর তৈজস, সকলের বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে চলেছি। ঠিক 
সময়েই আপনি এসেছেন, আশীর্বাদ করুন ঘেন সর্ব মোহ মুক্ত হয়ে 
ভগবানের সেবা করতে পারি। 

কাঞ্ী। আরে রাঁম রাম! ও কি কথা বলছ? আমি শৃত্র, তুমি 
্রাহ্মণ_তুমি আমার চিরনমন্ত ! আমি তোমায় আশশীর্ধাদ করব কি? 
আঁমি তোমার আ শীর্বাদের কাঙাল! 

লক্ষণ। না প্রভু, আর আমার সঙ্গে ছলনা করবেন না। যিনি 
বৈষ্ণব তীর জাতি নাঁই_তিনি জাতির অতীত--সংস্কারের অতীত- 
লোকাচারের অতীত। আপনার আশীর্ধাদই আঁমার অর্থল।-_-হে 
বন্ধুর্গ! তোমরাও কাঙাল, আঁমিও কাঙাল । এই কাঁঙালের যা কিছু 
আছে, তোমরা দয়া ক'রে গ্রহণ কর! তোমাদের যার যা ইচ্ছা তোমরাই 
দেখে শুনে নাও__আমি এ সমন্তই তোমাদের সেবায় উৎসর্গ করলেম। 

কাঁডীলীগণ। বেশ বেশ! তোমার জয় জয়কার হক্‌, জয় জয়কার 


হ'কৃ। আমরা বড় গরীব) 
কাঞ্ধী। সবার চেয়ে গরীব আঁখি ; সকলকেই সব. দিচ্ছ, আমায় 
কিছু দাও! 


লক্ষণ। দেব! আমার সঙ্গে ছলনা করছেন ফেন? আপনাকে 
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কি দ্রেব? আপনার কিসের অভাঁব? সংসারত্যাগী মহাপুরুষ আপনি 
আপনাকে আমি কি দেব? | 

ফাঞ্চী। দেবে বৈকি? দেবে না? কাঙীলী বিদায় করছ-_ 
আমি কাঙাল - আমায় দেবে ন1/ চাল ডাল দিচ্ছ, অর্থ দিচ্ছ, গরীবের 
দুঃখে প্রাণ কেঁদেছে_তাই সর্বস্ব দান করছ; কিন্তু গরীবের গরীব 
আমি, এক পাশে পড়ে আছি- আমায় এমন কিছু দাও, যাতে আমার 
ক্ষিধে মেটে_ আমার পেট ভরে। আমার তৃষ্ণা জল- ক্ষুধার অন্ু_ 
আমার বিশ্রামের আবাস! দাঁও-বঞ্চিত করোনা । আমি জানি 
তুমি দেবার জন্যই এসেছ-_-এ কি ছাই দিচ্ছ? এ কদিন? আঁজ 
আছে, কাল নেই। এ দ্রিয়েতো আমায় ভোলাতে পারবে না! 

লক্ষণ । দেব! আঁমার কি আছে? কি আপনাকে দেখ? 

কাঞ্চী। আছে - তোমার কৃষ্ুভক্তি! আমাম একটু দাও__-আমি 
উদ্ধার হই__তরে যাই--ধন্য হই! এমন কাঙীলী ভোজন করাও-- 
যাতে আর না ক্ষিধে হয়, আর না তৃক্চ' থাকে--নইলে আধি ব্যাধি, 
শোঁক দুঃখ, অন্লাভাব-_পৃথিবা দান করেও কেউ কখন মেটাতে পারেনি 
মেটাতে পারবে না। 

নঙ্গুণ । সত্যই তো! জীবের সর্বসন্তাপ নাশ হয়, তেন দেবার 
মত তো আমার কিছুই নাই! জীবের নিত্য ভঃখ-নিত্য শোক-_ 
নিতা অভাব_নিত্য হাহাকাঁর-আকাক্ষার তাঁড়না- প্রবৃত্তির তাড়না 
-রিপুর তাড়না! তা নিবারণ করবার আমার কি আছে? যে নিজে 
ভিখারী, তার আবার দান কি? এদান তো অহস্কারের ভিন মৃষ্ঠি।_ 
এই সব রইল, তোমাদের যাঁর যা ইচ্ছা, নিও, আমি চল্লেম। 
এন জিনিস কোথায় আছে খুঁজে দেখিগে-খাঁতে সর্বসস্তাপ নাঁশ হয়! 
আপনি শূদ্র নন, আপনি আমার পরমগুরু। ঠিকই বলেছেন! ।ক 
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ছাই আছে? কি দিচ্ছি? যার কুঞ্ণতক্তি নাই, তার কি আছে? 
নারায়ণ! নারায়ণ! তোমায় ভক্তি করতে শেখাও। আর কৃষ্ণতক্তি 
দাও, কৃষ্ণভন্তি দাও । 

[প্রস্থান। 
কাঞ্ধী। চল চল, আমায় বঞ্চিত কোরোনা, আমায় বঞ্চিত 

কোরোন!। 

[প্রস্থান। 
১ম। আরে! দিতে দিতে চলে গেল_-একি ক্ষেপুলো নাকি? 
২য়। ক্ষেপুক আর যাই হ'ক্‌-_-আমাদের কি? ভাল মানুষের 

ছেলে পাঁচ জনের সামনেই তে! সব দিয়ে গেল! এখন চল্‌, আপনারাই 
ভাগ বাটরা ক'রে নিইগে। 
৩য়। বেশ বেশ, তাই চল তাই চল! বাঁড়ীখানা লিখে দিছে 


গেলে ভাল হ'ত! 
[ প্রস্থান। 


অভ ছুস্প্য 
গ্োবিন্দের বাটা 
গোবিন্দ ও ছ্যুতিমতী 


গোবিন্দ । বুজরুকি মা বুজরুকি, ও আমি বুঝে নিয়েছি! আমায় 
চোথ বুজে কাঁশীতে মণিকর্ণিকাঁর ঘাটে ডুব দ্দিতে বল্ে। বলে, এক 
ডুবে যা হাতে ঠেকবে তাই নিয়ে উঠিস। ডুবে মাঁটা হাতড়ে পেলেম 
এই এক পাথর। নকলে বললে বাঁলিঙ্গ। এখন দেখছি সব বুজরুকি 

ছাতি। দূর পোড়াকপালে! ও কথা কি বলতে আছে? ঠাকুর 
৯৪ 
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_ঠৃকুর। ব্রাহ্মণের ছেলে, “হরায় নমঃ” বলে ছুটী ফুলবিস্বপত্র দিবি। 
পাথর বল্লে পাপ হয়। 

গ্রোবিন। ও পাপ টাপ আমি বুঝিনি ; পাপ হয় হবে, আমার হবে। 
আমার জন্ত তোমায় তো আর নরকে গিয়ে পচতে হবে না? ওঃ ভারি 
আমার গুরু! কসাই বল্লেত ঠিক বল! হয় না__নইলে অমন দাদাকে 
শুধু ওধু খুন করতে চায়! ভাগ্যিদ্‌ দাদার সঙ্গে গিয়েছিলেম, ভাগ্যিস 
ওত পেতে গুনেছিলেম ! 

ছ্যতি। নারায়ণ! নারায়ণ! তুই বড় হীনবুদ্ধি হচ্ছিমু। গুরুর 
নিন্দা করতে আছে? গুরু_-গুরু, তার কাজ সে করছিল, তোর কাজ 
তুই করিছিসু। গুরুশিন্দায় পাপ হয়-ছিঃ! 

গোবিন্দ । না, তুমি আর হাড় জালিও না। গুরুর মতন গুরু হয়, 
তে। পূজো করি, ভক্তি করি। তুমি তো জাননা-নে কি অন্ধকার! 
কি বল--আর একটু হলেই ছুরী ধসিয়েছিল আর কি! দাদাকেও 
মেরে ফেলত, আর দীদার শোকে আমিও কিছু বাচতেম মা । তাহ'লে 
বেশ হ'ত! তোমাকে আর “গোবিন্দরে” “বাবারে” বলে আদর ক'রে 
পাঁতের গোড়ায় তাঁতের কাড়ি বেড়ে দিতে হ'ত না । 

ছাতি। বালাই, ও কথা কি বলভে আছে? 

গোঁবিন্ব। তবে আমায় রাগাচ্ছ কেন বল। মা, এ নোড়ানুড়ী 
ফেলে দিয়ে চল এক কাঁজ করি। অনেক দিন দাদার খবর নিইনি_- 
সেই ম/পীম। মরে ইন্তক | চল, দাদাকে দেখে আদি। দাদা কেমন 
আছে, বৌদিদি কেমন আছে, আর আনার গুরু যাদবপ্রকাশ কি 
করছেন। 

ছ্যতি। এই আবার তোর ঘাড়ে ভূত চাপলো ! যাবি বল্পেই কি 
যাওয় হয়? 3 
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গোবিন্দ । যাঁওয়৷ হয় না? আচ্ছা, কেমন না হয় দেখি । নাও-_ 
ক'থানা কাপড় নেবে গুছিয়ে নাও, পৌটল। বাধ । গুরুদত্ত বাণলিঙ্গ 
জলসই ক'রে আসি; শালগ্রাম শিলা কোথা! দেবে দাও, পুরুত বাড়ী 
পাঠিয়ে দাও । যখন মন হয়েছে, তখন দাদার কাছেযাবই। হা হা, 
দাড়াও দাড়াও । উর অন্ধর আর শৌন্বী যাচ্ছে, না? হী! ই।-তারাই 
তো বটে। দীড়াও দীড়াও, বড় মজা হয়েছে। তাঁরা জানেনা--যে? 
ওদের পরানর্শ শুনে আমি দীদাঁকে বলে দিই। ওদের ডেকে জিজ্ঞাসা 
করি, গুরুদ্বেবের আধাদের খবরটা! কি।--ওহে অন্বর! ওহে শৌম্বী! 
আরে এদ এস, এই আমার বাড়ী। আম গোবিন্দ হে গোবিন্দ, 
তোমাদের সতীর্থ । ওহে অন্বর! ওহে শোন্বী ! 

ছ্যতি। হারে, ওরা কে? 

গোবিন্দ । না, ছু'জনের ঢাল বেশী ক'রে নাওগে! খেয়ে দেয়ে 
বিকেলে দাঁদীর ওথানে যাব, এবেল। আর হল না। 
| দ্যুতি । ওরা কে? 

গোবিন্দ। ওরাও খুনে; ওরাই তো! বলাবলি করছিল আমি 
শুনেছি ।--ওহে এন এস, ইতস্ততঃ করছ কেন? 

ছ্যতি। ঘাই, আমি রান্না চড়াইগে । যাবি কিনা ঠিক ক'রে বলিদ্‌, 
আমায় আবার গুছিয়ে গাঁছিয়ে রেখে যেতে হবে। 

গোবিন্দ । হা! হা, ও যখন যাব বলেছি তখন গিয়েছি। 

[ ছযতিমতীর প্রস্থান। 
আরে এস এস। 
অন্বর ও শৌন্বীর প্রবেশ 

হঠাৎ এ পথে কোথা থেকে? ব্যাপারখানা কি? 

অন্র। এই তোমার বাড়ী? বেশ বেশ! দেখ, কি প্রপঞ্চ 
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অকস্মাৎ তোমার সঙ্গে দেখা । গুরুদেবের ওখান থেকেই আস্ছি, 
যাচ্ছি_স্বগ্রামে । 
গোবিন্ব। কেন? অধ্যয়ন কি শেষ হয়ে গেল? গুরুদেবের 
সংবাদ কি? তীর কুশল তো? 
শৌতবী। হা কুশল, তবে তিনি টোল তুলে দিয়েছেন। 
গোবিন্দ। টোল তো! তুলে দিয়েছেন, পটোঁল তুলবেন কবে? 
অন্বর। মেকিরপ? 
গোবিনা । বলি বুজরুকী ক'রে আমার হাঁতে তো বাণলিঙ্গ 
দিলেন; তাঁর পর দেশে ফিরে এসে দাদাকে দেখে কি বল্লেন বল দেখি? 
শৌম্বী। হাঃ দেখে আশ্চর্য্য ₹য়ে গেলেন । 
গোবিন্দ তাতে! হবেনই) তাঁর পর? 
অম্বর। আমরা জানতেম লক্ণকে ব্যাপ্রে ক্ষণ করেছে। তুমিই 
তো রক্তাক্ত উত্তরীয় এনে দেখালে- হঠাৎ লক্মণকে সজীব দেখে আমরা 
মনে করেছিলেম বুঝি ভূতযোনি প্রাপ্ত হয়েছে। , 
গোবিন্দ । আভা! তা মনে করবে না! কি মেধা! আর 
শুরুদেব কি মনে করলেন? 
শৌমী। গুরুদেব খুব আনন্দিত হলেন । 
গোঁবিনন। তার পর? 
অস্বর। গোবিন, ভাই, তুমি আমায় মাপ কর। 
গোবিন্দ । কেন হে, মাপ কেন? তুমিই তো লুকিয়ে ছুরী 
নিয্লেছিলে, তোমরাই তো! হলে গুরুদেবের ডান হাঁত বাঁ হাত! 
শৌন্বী। ভাই, আর লজ্জ! দিও না। গুরুদেব প্রথম লক্ষমণকে 
*জীবিত দেখে স্তম্ভিত হয়েছিলেন; পরে কপট আনন্দ প্রকাশ ক'রে 
লক্ষ্ণকে আশীর্বাদ করলেন। কিন্তু তাঁর পর থেকে তাঁর ভাবাস্তর 
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উপস্থিত হ'তে লাগল। একদিন গভীর রাত্রে আমায় ডেকে বল্লেন, 
*শৌথি! আমরা যে লক্ষণকে হত্যা করবার ষড়যন্ত্র করেছিলেম, 
গোবিন্দ তা কোন প্রকারে জাঁনতে পারে, তাঁকে সাবধান করে দেয়, 
তার পর আমাদের প্রতারিত করবার জন্ত রক্তাক্ত উত্তরীয় দেখিয়ে 
বলে “্লক্্ণকে বাঘে হত্যা করেছে, এই তাঁর উত্তরীয় ॥” 

গোবিন্দ । ওঃ নৈয়ায়িকের বুদ্ধি কি না-ঠিক ধরেছেন! 
“পর্ব্বতো বহ্রিমান্‌ ধূমাৎ 1” 

শৌন্বী। তার পর তিনি টোল তুলে দিয়েছেন, আমাদের বিদ'য 
দিয়েছেন । আমর! বাড়ী যাচ্ছি। তিনি সদাই বিনর্ষ, সদাই অন্ত 
মনে কি ভাবেন__ 

গোবিন্দ। ভাববে না! অত বড় অধ্যাপক, অত বড় পণ্ডিত, 
শেষকালে নরহত্যায় উদ্ভত ! 

অন্বর। গোবিন্দ, তুমি জানলে কি ক'রে? 

গোবিন। আমি কি জেনেছি? ভগবান্‌ জানিয়ে দিয়েছেন! 
প্রাথে কৃষ্ণ মারে কে!» তোমাদের ফিস্‌ ফিস এক দিন আমার 
কাণে গিয়েছিল। 

শৌঘী। যাই হক ভালই হয়েছে। তুমি আমাদের নরহত্যার 
স্বীয় থেকে বাচিয়েছ। কি জানি কেন ঈর্ধায় জ্ঞান হারিয়েছিলেম, 
লক্ষণের সামনে মুখ তুলে আর চাইতে পারি নি। কাঁ্ষীপুরীর পায়ে 
নমস্কার, গুরুর পায়ে নমস্কার ক'রে চলে এসেছি। যাচ্ছি দেশে, 
অধ্যয়নের শেষস্পচাষবাঁস ক'রে লীবিক1 নির্বাহ করা যাবে। 

গ্রোবিন্দ। তা বেশ, তাই কোরো । আপাততঃ এ যেলার মত 
আহারাদি এখানে সেরে, সুস্থচিত্তে দেশে যাঁত্ কর; আমিও একবার 
ওবেলা কাঁধীপুরীতে যাত্র। করি, দেখে আমি দাদা কেমন আছেন 
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আর গুরুদেবের ভাব কিরূপ। আমায় দেখলে আরও শিউরে 
উঠবেন । 

অন্বর। না ভাই, আর এখাঁনে বেলা ক'রে কাঁজ নাই। 

গোবিন্দ । আরে, তাও কি হয়? সতীর্ঘ--মতীর্থ-সহপাঠী! নূন 
ভাত-_গরীবের যা আছে খেয়ে যাঁও, শুধু শুধু কি ছেড়ে দিতে পারি? 


[নকলের প্রস্থান । 
সওম হুষ্টা 
শ্রীরঙ্গম__মন্দিরপ্রাঙ্গণ 
গোষ্টীপুর্ণ ও শিষ্যগণ 
১ম শিষ্য। প্রভূ, দেখুন দেখুন, লক্ষণ পুনরায় আপনার নিকট 


আসছে । 
গোষ্টী। লজ্জা নাই! পুনঃ পুনঃ আমায় বিরক্ত করে! 
২য় শিষ্য। সতের বার আপনার নিকট মন্্গরহণার্থ এসেছিল, 
সতের বারই বিমুখ হ'য়ে ফিরেছে। অসাধারণ ধৈর্য্য! 
লগ্মণের প্রবেশ 
লক্ষণ । প্রভূ! আর দাসে কোরোন] বঞ্চনা, 
গুনিয়াছি শ্রীমুখে গুরুর, 
সিদ্ধমন্ত্র অধিকারী তুমি-_ 
যে মন্ত্রে স্তাপ হরে, ভয় ব্যাধি হয় হে মোচন, 
তৃষ্ণার তাড়না হয় বিদূরিত ! 
ত্রিতাপ জালায় নিরাশ্রয় উপায়বিহীন 
ভরমি এ ধরায় অবসন্্ প্রায় 


পদ্দাশ্রয় তব করেছি গ্রহণ 
বিমুখ ন! কর মোরে আর ! 
আমি অতি দীন প্রেমভক্তিহীন__ 
সকাতরে করি হে মিনতি, 
ঠেল না আমারে পায়) 
দাও সিদ্ধমন্্র মোরে, ধন্য কর আমার জীবন। 
গোষ্টা। তুমি এ মন্ত্রের নিয়ম জান না, তাই বার বার আমায় 
অনুরোধ করছ। কঠোর নিয়ম! এমন্তব কর্ণে পৌছিবামাত্র মানুষ সিদ্ধ 
হয়। কিন্তু অনধিকাঁরীর নিকট এ মন্ত্র উচ্চারণ করলে, তাঁর ফল অনন্ত 
নরক! তুমি যদি আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর যে তুমি এমন্্র আর 
কখনও কার নিকট কোঁন অবস্থা প্রকাশ করবে না, তাহ'লে আমি 
তোমায় এ মন্ত্র প্রদান করতে পারি। 
লক্ষণ | ই গুরু, আঁমি আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করছি--গুরু 
আপনি--আপনার পদম্পর্শ ক'রে বলছি, এ মন্ত্র আমি কখনো কর্ণীস্তর 
করব না__আঁভাঁষে নয়--ইঙ্জিতে নয়_-বাঁক্যে নয়। আঁপনি আমায় 
মন্থদান করুন__আমাঁর জন্মগ্রহণ সার্থক হকৃ। বাঁর বার আমার 
নিরাশ করবেন না। এবার যদি নিরাশ করেন, আমি আম্হত্য! 
করব 
গোষ্টী। বেশ তোমার কথায় বিশ্বাদ করে তোমার মন্ত্র প্রদান 
করছি? চল, সন্মুস্থ এ সরোবরে স্নান করে মন্ত্র গ্রহণ ক'রবে। 
[উভয়ের প্রস্থান। 
১ম শিষ্য। লগ্মণের সৌভাগ্যে ঈর্ষ। হয়--পরন ভাগ্যবান্‌--গুরু- 
দেবের নিকট সিদ্ধমন্্ প্রাপ্ত হবে! 
২য় শিষ্য। অধ্যবদায়ও অতি কঠোর! বার বার প্রত্যাখ্যাত 
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হয়েও হতাশ হয়নি! ওর ছুঃখ দেখে, ওর দীনতা৷ দেখে আমরাই চক্ষের 
জল,রোধ করতে পারিনি। 
ওয় শিষ্য । লক্ষ্মণ কে তাঁকি জাননা ? শোননি? মহামুনি ঘামুনাচার্ধ্য 
দেহরক্ষাকালে বলে গিয়েছিলেন, তাঁর আঁসন অধিকার করবে এই 
লক্ষণ-তীর প্রিয় শিষ্য! এরই জন্ত সিদ্ধমন্ত্র আমাদের গুরুদদেবের 
নিকট তিনি সঞ্চিত রেখে গিয়েছিলেন। 
২্য়শিষ্ক। কিরূপ? এঁকে মহামুনি যামুনের শিষ্ক কেমন করে 
বলে? তার কাছে তো এ'র দীক্ষা লাভ হয়নি ! 
ওয় শিষ্য । কেন? তোমার কি স্মরণ নাই--মহা সমাধির পূর্বে 
আচাধ্য বলেছিলেন, “আমি যাচ্ছি, কিন্তু মহাপূর্ণ, কাক্ধীপূর্ণ, বররঙ্গ, 
মাল্যধর ও গোষ্ীপূর্ণ এর! পাচ জনেই আমার প্রতিনিধি স্বরূপ 
লক্মণকে দীক্ষা দেবে” 
২য় শিষ্য । ই! হা ম্মরণ হয়েছে বটে। চল গুরুদেবের সেবার 
আয়োজন করিগে। 
[ প্রস্থান। 
লক্ষণের পুনঃ প্রবেশ 
লক্ষণ। কি আনন্দ প্রাণে! 
আজি দেখি নৃতন ভূবন, 
নবীন কিরণ-ছটা দিনকর করে বিতরণ! 
বায়ু বহে নবীন হরযে, 
বরষে অমৃতধার! বিহগ কজন! 
কি সৌরভ কুন্ম বিলায়, 
পুর্ণ ধরা--আননে মগন ! 
আনন্দ হিল্লোল বহে চারিধারে-- 


তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্ছ্বসিত আনন্দ সাগর, 
শুদ্ব হ্বদিতট সে তরঙ্গ ধরিতে না পারে 
কল্পোলে কল্পোলে ছোটে বারি বেল! অতিক্রমি, 
বুঝি গুরুবাঁক্য রক্ষিতে না পারি। 
নেপথ্যে কোলাহল । কৈ কোন্‌ দিকে? কোন্‌ দিকে? আজ এখানে 
নাকি কাঁঙীলী ভোজন হবে? 


কাঙ্গালীগণের প্রবেশ ূ 
২য়। কৈ, এখানে তো কিছুই দেখিনি। তুইও যেমন, পাগলাটার 
কথা শুনে ছুটে এলি। 


কার্পাসারাম ও লক্ষমীর প্রবেশ 
কার্পাদা। যাক, অনেক কষ্টে ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছি, আর 
কোন চিত্ত! নাই। 
লক্ষী । দেবসেবা করব, আর মন্দিরের একপাঁশে পড়ে থাঁকব। 
দেশ অরাঁজক--আর সেখানে যাবন1। 


অন্যান্য নরনারীগণের প্রবেশ 


১মপু। হা গা বলতে পরে কে কাঁঙালী খাওয়াবে? 

লক্গাণ। কে বল্পে এখানে কাঁঙাঁলীভোজন হবে? 

২য়ন্ত্রী। সবাই বলছে, দূলে দলে লোক আস্ছে। সেই পাগলাটা 
দেশশুদ্ধ লোক নিমন্ত্র' করে নিয়ে আসছে । 

লক্ষণ। কোন্‌ পাগল? 

হযন্ত্রী। সেই যে গো, রাস্তার ধারে পড়ে থাকে, আপনার মনে 
বিডির বিড়ির করে বকে-_সেই যে কাঞ্ধীর মার পুর্ণ । 
১০২ 


ওয় অঙ্ক__৭ম দৃশ্য 


লক্ষণ । 


গোবিন্দ। দাদা দাদা । এইযে এখানে তুমি! বৌদ্দিদিকে 
বাপের বাড়ী পাঠিয়ে জিনিষপত্র তো সব বিলিয়ে দিয়ে এসেছ। 
খুঁজে খুঁজে এখানে এসে ধরেছি । এই যে গেরুয়া নিয়েছ? বেশ 
করেছ! আমার জন্ত একথানা ছুপিয়ে রাঁখনি কেন? আমিও 


জীর্ণ শীর্ণ দেহ ক্ষুধায় কাতির 
ভিক্ষাপাত্র করে ফেরে ঘারে দ্বারে, 
সর্বদুণ্য সর্ব হেয় জীবিত কঙ্কাল-_ 
“ঈশ্বর করুণাময়”__ 

এ বিশ্বাদ কেমনে সে ধরিবে হৃদয়ে, 
দিনান্তে ক্ষুধার অন্ন নাহি মিলে যাঁর। 
গুরুদত্ত সিদ্ধমন্ত্র বারেক পশিলে কাণে 
ভব ক্ষুধা হয় সে মোচন-- 

গুরু আশীর্বাদে জেনেছি যখন, 

তবে কেন বিশ্বব্যাপী হাহাকার রবে, 
কেন ভবে রহিবে দীনতা, 

কেন সমগ্র মানব 

ইষ্ট নামে না ভুলিবে ভৌতিক যাতনা? 


গোবিন্দের প্রবেশ 


তো দাদার ভাই। 


লক্মণ। গোবিন্দ! গোবিন্দ! ভাই! বড় গুভদিনে তুমি এসেছ। 
আজ কি সৌভাগ্যে জানি না, গুরুর নিকট হ'তে সিন্ধমন্ত্র পেয়েছি! 


গোবিনা। দিদ্ধমন্্ব? তাতে কি হয়? 
লক্ষণ । সে মন্ত্র শ্রবণমাত্রেই জীবের মুক্তি। 


রামানুজ 


গোবিন্দ। বটে? তবে তো দাদা কাজ গুছিয়েছ ! তা তুমি পাবে 
না? তুমি হলে আমার দাদা ! তা বেশ! আমার কাণে একবার 
মনটা ফু'ঁকে দাও, আমি উদ্ধার হয়ে যাই। নইলে এদ্দিন নয় তেদ্দিন 
নয়, হঠাৎ আজ আমার প্রাণ টান্ল কেন? মনে হ'ল তোমায় দেখে 
আদি--আর থাকতে পারলেম না, ছুটে এলেম! 
লক্ষণ। হা! ভাই, সিদ্ধমন্ত্র তোমায় দেব। শুধু তোমায় কেন-_ 
যে যেখানে পতিত তাপিত আছে-_ চাঁকৃ-_বাঁ না চাকু এ মহীমন্ত্র যখন 
গুরুর কৃপায় লাভ করেছি_-সকলকেই এ আনন্দের আস্বাদন করাঁব। 
এ আনন্দ একা ভোগ ক'রে তৃপ্তি হচ্ছে না। ব্যথার সংসার-ব্যথিতকে 
এ অমৃত না দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারছিনি। একি ! একি ! একি 
উত্তেজনা ! গোবিন্দ! ভাই ভাই! কে কোথায় তাপিত আছে ডাক। 
কে কাঙাল আছ, এস! কে দীনের দীন হীনের হীন আছ! কে 
ক্ষুধিত, ভূষিত, পীড়িত আছ, এস! আজ অমূল্য রত্ব তোমাদের দাঁন 
ক'রব-_কল্পতরু গুরুর নিকট থেকে পেয়েছি । কাউকে বঞ্চিত করণ 
না, এস! কে মরণভয়কাতর, অত্যাচার-নিপীড়িত, দুর্বল, সংসার- 
পরিত্যক্ত, চির-দরিদ্র আছ, এস! পরমনিধি গ্রহণ কর! এস এস। 
আনন? সাগরের বাধ ভেঙ্গেছে আর চেপে রাখতে পারিনি, এস! 
নরনারীগণ। কৈ, কি দেবে দাও, আমর! বড় কাঙাল, দাও 
দাও। 
লক্ণ। এস লহ গুরুদতত সিদ্ধমন্্র সবে করি দান, 
অষ্টাক্ষরী মহামন্ত্র মোহ-নিবারণ-_ 
শান্তিপ্রত্রবণ_ সর্বকল্যাণ-আকর, 
সর্বন্থের নিদান, 
শ্রবণের নরক জাল! অনায়াসে হইবে নির্বাণ, 
১৩৪ 


ওয় অঙ্ক--ম দৃশ্য 


পাবে পরিত্রাণ মহাপাপ হ'তে ! 
শোন সবে-_বল সবে প্রণব সংযোগে 
“নমো নারায়ণায় 
বায়ুভরে যাক্‌ নাম দেশ দেশাস্তরে -- 
উচ্চকণ্ঠে করহ চীৎকা'র__ 
সাগরের পারে, নগরে কাত্তারে, 
যেথা যেবা আছে প্রাণী শুন্ুক সকলে ; 
ধরা হ'ক্‌ দেবনিকেতন, 
মুক্ত হ'ক্‌ ধরণী নিবাসী, 
ধন্য হ'ক্‌ মানব-জীবন ! 
কার্পাসা। লক্ষী! লক্ষী! পথে যেতে যেতে কোথা থেকে 
এ কি শুনলেম। ভাগ্য দেশ থেকে টেনে এনে এ কি অমৃত পান 
করালে! পাঁপীর তাপ বুক পেতে ন্যে, এ মহাপুরুষ কে? এ তো 
মান্ধুষের সাধ্য নয়_-নিশ্চয় ইনি সাক্ষাৎ ভগবান্‌। 
লক্মী। তাই তো প্রভু, আমিও তো বুঝতে পারছিনি, অধাচিত 
করুণা বিতরণকারী এ মহাপুরুষ কে? নিশ্চয় ভগবান্‌, চল চল, এর 
পদতলে লুন্তিত হই- আর আমাদের ভাবন! কি? 
কার্পাসা। আর ভাবনা কি! যখন পরম গুরুর দেখা পেয়েছি। 
আর ভাবনা কি! ভগবান! আমর! বড় কাঁঙাঁল_-আমাদের পায়ে 
ঠেল না- গুরুদেব ! 
লক্ষণ । দ্বিজদম্পতি। তোমরা কে? গুরু ব'লে প্রথষ আমায় 
সন্বোধন করলে - তোমরা কে? 
কার্পাসা। অত্যাচার-পাঁড়িত- গৃহ-তাঁড়িত--ভিথারী। 
লক্ষণ । না 


দিব্জ্যোতি বিকসিত বদন মণ্ডলে_- 

ভম্ম আচ্ছাদিত বহ্ছি_- 

তেজঃপুঞ্জ দিজ_-স্বরূপ বিষ্টর_ 

সর্বপূজ্য নমন্ত সবার 

দীন বেশে ভ্রম এ ধরায় দীনতা। শিখাতে নরে ! 
ছদ্মবেশা পাশে ওই সহচরী শ্রী-_ 

ূর্তিমতী ভক্তি ভ্রমে মর্ভ্য আলো করি__ 
আজি গুভদিনে গুরু বলি” সম্বোধিলে মোরে ! 
সুচনায় বুঝি আভাষে 

ভক্তির প্রবাহ পুনঃ বহাতে ধরায়-_ 

স্বেচ্ছায় জনম দৌহে করেছ গ্রহণ! 

হও পূর্ণকাম, হক্‌ মম অভীষ্ট পূরণ ! 


গোষ্টীপূর্ণের প্রবেশ 


গোষ্টা। একি নরাধম গুরুদ্রোহী বঞ্চক! একি তোর হীন 
আচরণ! তোর পুনঃ পুনঃ কাতর প্রার্থনাতেও আমি দিদ্ধমনত্র তোঁকে 
দিতে চাইনি, তুই আমার সঙ্গে বঞ্চনা ক'রে মন্ত্র গ্রহণ করলি? এর 
ফল কিজানিস্‌্? 

লক্ষণ । কি ফল গুরুদেব? 

গোষ্ী। গুরুদ্রোহী গুরুবাক্য হেলনকারীর শাস্তি__কুস্তীপাক 
নরকে বাস। 

লক্ষণ । এই দিদ্মন্ত্র ষে শ্রবণ করবে তাঁর মুক্তি তো সুনিশ্চিত ? 

গোষ্টী। নিশ্চিত-তাঁতে আর কোন সনোহ নাই-_কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তোর নরকবাসও নিশ্চিত ! 
১৬৬ 


ওয় অঙ্ক--৭ম দৃশ্য 


লক্ষণ । কিবা খেদ তাহে গুরু! 
অসীম ব্রহ্ধাণ্ডে এই 
কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র প্রাণী আমি-- 
বিনিময়ে নরক আমার, 
যদদি কোটা কোট জীব মুক্ত হয় মহাঁপাঁপ হ'তে, 
লভে শাস্তি অশাস্ত এ সংসার কাস্তারে, 
পম্থাহারা ছোটে নর নিরন্তর যাঁহে, 
্রাত্তি-ঘোরে রুদ্বশ্বাসে মরীচিক। পাছে-- 
“ সুখ এ সুখ” বলি 
মহাদুঃথে দেয় আলিঙ্গন__ 
আশাভঙ্গে মনোভঙ্গে ব্যথিত কাতর-- 
রোগে শোকে জর্জরিত প্রাণ তানে আঁখিজলে! 
যদি আম হ'তে হয় দেব তাদের উদ্ধার__ 
কোঁটী কল্প বর্ষ 
আমি হাশ্তমুখে করিব হে নরকে নিবাস, 
কুস্তীপাক-_নহে কুস্তীপাক-_ 
সেই মম স্বর্ণের নিদাঁন 1! 


কাঞ্ধীপুর্ণের প্রবেশ 


কাঁধঁধী। ঠিকই তে! ঠিকই তো! এই ত কাঙালী ভোজন! 
এমন নাম_ শুনলে মোক্ষ! আর আমায় পাঁয় কে? আমি শুনেছি, 
উদ্ধার হয়েছি। কে কোথায় আছ, এস--এস__নাম নাঁও নাম বিলাও। 
কাঙ্গালীগণ | তাইত কি এত আনন্দ! একি আনন্দ] আর অন্ন 

চাইনি, গৃহ চাইনি, আমাদের সঙ্গে নাও, সঙ্গে রাখ, নাম শোনাও ! 
৯৮৭ 


রামানুজ 


গো্টী। সার্থক জীবন! সার্থক হে গুরু আমি তব! 
সার্থক এ সিদ্বমন্ত্র দাঁন- 
গুরুদত্ত মহামন্ত্র_ 
সঞ্চিত আছিল যাঁহা৷ তোমারি কারণ! 
বৎস, সেবার চেতন মুস্তি তুমি ধরাধামে, 
লক্ষণ লক্ষণে দেখি অনুজ রামের ! 
কাঞ্ধী। তাইত! বরদরাঁজ বলেছেন লক্ষ্মণ আর কে ?-_রামান্জ ! 
খুব কাঙালী ভোজন হয়েছে, খুব কাঁডাঁলী ভোজন হয়েছে! 
গোষ্টী। গুন শিষ্যগণ ! আমি রামান্ুজের গুরু নই, রামান্থজই আমার 
গুরু! আজ থেকে তোমরাও একে গুরুর ম্তায় ভক্তি করবে। আজ 
থেকে সমুদবায় বৈষ্ণব সিদ্ধান্তকে রামানুজ সিদ্ধান্ত ব'লে প্রচার করবে। 
আজ থেকে রামানুজ শ্রীরঙ্গমের মঠাধিকারী । আঁজ থেকে গুরুদেব 
ষবামুন মুনির অভাব পূর্ণ হ'ল! শ্রীরানাস্ুজ সাক্ষাৎ রামান্থুজের অবতার! 


( নরনারীগণের গীত) 


প্রাণভরে বল নমে] নারায়ণ! 
নামের দাপে শমন কীপে ভব ভয় হয় বারণ !! 
নমো নারায়ণ ! নমে। নারায়ণ! নমো নারায়ণ ! 
পাপী তাপী কোথায় আছিস্‌ আয়, 
দীনের শরণ পতিত পাবন দয়াল ঠাকুর নাম বিলায়। 
এ নাম শুনলে মোক্ষ, বলে মোক্ষ, হবে ক্ষুধা! তৃষা] জরা মরণ!! 
হাহাকার ঘুচল এতদিনে, 
দীনের হরি কৌল দিয়েছেন দীনে, 
এনেছে নামের তরী, দীনের হরি, পারের কড়ি এ চরণ !! 
নমো নারায়ণ! নখে] নীরায়ণ! নমো! নারায়ণ |! 
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অঙ্চকছয় 


১ম। ইনি আবার উড়ে এসে জুড়ে বলেন । গদী পেয়েছেন! 

২য়। বূপও ধরেছেন, নামও বদলেছেন। বেটা আস্থরী কেশবের 
ছেলে-ছিল “লক্ষণ”, হয়েছেন প্রামানুজ” ! প্রামদাম” হলেই হত। 

১ম। ওর বিশ হাজার শিষা--শালাঁরা সব বলে লক্ষণের অবতার! 
অবতাঁর গাছে গজায়--না-মাঁচাঁয় ঝোলে? 

২য়। দেখ, দৃক্পাত নাই! যার তার মাথায় পা তুলে দেয় 
বড় বড় জটাঁধারী সন্র্যাপী_কারো সাত হাত দাঁড়ী, তেরে! হাত 
গোপ- আড়াই হাত ক'রে এক একট! নখের পাল1--তারা আসছে, 
গড় করছে- আর উনি “অনুজ” হয়ে ব'দে মাথায় পা তুলে দিচ্ছেন। 

১ম আর আমাদের কেউ মানে না! বড় বড় লোক সব শিষ্য। 
শালারা কি দেখে ষে ভুলেছে তা জানি না। কীড়ী কীড়ী পয়সা 
জোগায় -আর যে আসছে রবাহৃত অনাইত-_মালাই খাচ্ছেন, ক্ষীরের 
লাডড খাচ্ছেন, আর দলে মিশছেন। 

২্র। এ কি কম গাত্রদাহ? আমরা আতপতওুল আর 
অপরু কদলী সিদ্ধ খেয়ে সাঁতপুরুষ ঠাঁকুরের সেবা! করছি--সেবাইতের 
বংশ-_আমরা কৌণচাপা হয়ে রইলেম--আর বেটা অবতার হয়ে 
আমাদের অন হাত! ঠাকুরবাড়ীর কেউ খোজ নেয় না_-পুরুতের 
পদার নষ্ট-_আর বেটার মঠে কেবল “্দীয়তাং ভুজ্যতাং”। ও আবার 
সন্ন্যাসী কিসের? ও তে] বিষয় করবাঁর ফন্দী। 
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১ম। আবার ঢং ক'রে একটু একটু ছ্রোড়াদের গেকুয়। পরিয়ে 
দেগে ছেড়ে দিয়েছে, তাঁরা লোকের সেবা ক'রে বেড়ায়। সেব] তো 
মাথামু! কোথায় কে ওলাউঠায় মরেছে, কোথায় কে জরবিকারে 
ধুকছে_তাদের নিয়ে এসে ওষুধ দেন, পথ্য দেন, গুঠীর পিপ্ডি 
দেন! 

আবে অমন দেব কি আর আমরা পারিনি? ওতে আর 
বাহাছুরীটা কি? তবে, করব কেন? কণ্রব কেন? ও সবতো 
মেথর মুদ্দোফরাঁসের কাঁজ। আমরা ব্রাহ্মণ সন্তান করব কেন? 

১ম। কিন্তু এর জড় মারতে হবে ; বেশী বাড়তে দেওয়া! হবে না। 

&ঁ অলক্ষুণে লক্ষণ বেটাকে শীঘ্র শীদ্র সরাতে হবে। নইলে আমাদের 

পার মাটী_ আমাদের ভাতে হাত ! কেউ আর আমাদের কাছে মন্্ 
নেয় না-_দব বেটা জুটেছে এ ভওদের দলে । 

২য়। দেখ, যা বলেছ-_-এর জড় মারতে হবে! কোন বেটা কিছু 
না--এ রামানুজটাকে মারতে পারলেই সব ঠা 

১ম। কিন্তু মারবে কেমন করে? 

২্য়। সেটা বড় শক্ত হবেনা । লোক ভোলাবার জন্তে ভীরকুটা 
অনেক আছে তো! এদিকে এত পয়সা, কিন্তু নিয়ম রক্ষাটুকু আছে । 
নিজে ভিক্ষা না ক'রে খান না। দেখন1? রোজ সাত বাড়ী ভিক্ষা করে? 
আবার বামুনবাড়ী খেতে বল্লেও খায়। 

১ম। হাঃ তা খায়। 

২য়। বেশ, আমি ওদ্ধাচারংব্রাক্ষণ; কাঁল এক কাধ্য করি। 
পাঁষও নান্তিককে কল্য আমার বাঁড়ী আহারের জন্ত নিমন্ত্রণ করি। 

১ম। তার পর? 

২্য়। তাঁর পর আর কি! দ্দিব্য সুচিকণ চাউলের অন্ন, গব্যস্বত, 
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গোপনে তাঁতে কিঞ্চিৎ বিষ! যেমন আহার, তৎপরেই ভবলীলা 
স্বরণ! 
১ম। মন্দ পরামর্শ নয়। যেরূপ দুরাচাঁর, এইরূপ হওয়াই উচিত। 
২য়। হা হা, এই পরামর্শই ঠিক! আমি অনেকদিন থেকে ভেবে 
ভেবে স্থির করেছি। তবে তোঁমার সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে কোন 
কাধ্য করিনা, তাই তোমায় আমার সংকল্প বল্পেম। চল, আজ অনুনয় 
ক'রে নরাঁধমকে নিমন্ত্রণ ক'রে যাই! ব্রাহ্ষণীকেও স্বমতে আনতে হবে। 
ঈম। হা হা, অনপূর্ণা অন্ন রাধবেন, আর তুমি নীলক্-_বিষ 
উদগীরণ করবে । বেশ হবে, বেশ হবে, তাই চল, তাঁই চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
যাদবপ্রকাশের প্রবেশ 
যাদব! মুহূর্ত নহিক স্থির! 
অশান্তি অনল দহে মর্মস্থল, 
আত্গ্লানি কেমনে নিবারি। 
নিত্য রজনীতে নেহারি হ্বপন 
মিষ্টভাষে কে যেন কহিছে__ 
মাগিতে মার্জন! লক্ষণের ঠাই, 
লাঁজে বাধে, অভিমান করে মাঁনা। 
নির্জনে ন! পাই তারে) 
হয় সাধ আত্মনাশে 
নহে বৃশ্চিক দংশন জাল! 
জুড়াবার না দেখি উপায়ঃ 
'নাহি জানি কত দিনে 
এ যন্ত্রণা হবে অবসান ! [ প্রস্থান। 
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পণ্ডিতদ্যের প্রবেশ 


১মপ। চিল, চল, এতক্ষণ বোধ হয় বিচার আরম্ত হ'ল!” সপ্তদশ 
দিবস ক্রমান্বয়ে বিচার চল্ছে, আজ বিচারের শেষ দিন। চল, দেখা 
যাক কি হয়। 

২য়প। সমস্তা বড় সহজ নয়। যজ্জমূত্তি অজগর পণ্ডিত, সমস্ত 
ভারতবর্ষের পণ্তিতমগ্ডলীফে পরাজিত করে এসেছে দ্রাবিড়ে ঃ 
অই্বৈতবাদ নিয়ে বিচার! দেখনা, সতর দিন সমাঁন তেজেই তর্ক করছে) 
তার যে পা্ডিত্য, রামাম্ুজ বুঝি এইবার পরাস্ত হয়। 

১মপ। অসম্ভব কি! আমরাও ত অনেক বিচার বিতর্ক দেখেছি, 
কিন্তু এরূপ তর্কশান্ত্রে সিদ্ধ পণ্ডিত আমাদের নয়নগোঁচর হয় নাই। 

২য়প। বাধামুজ পরাস্ত হ'লে দ্বৈত মত খর্ব হবে, এ প্রদেশ হ'তে 
বৈষ্বধর্ম্ম লোঁপ পাবে। চোলাধিপতি রাজেন্দ্রতূপ বৈষ্ণবদ্ধেষী, পরম 
শৈব, দেশে বৈষ্ণব প্রাধান্য ন্ট করতে তিনি বদ্ধপরিকর । যজ্ঞমূর্তি যদি 
রামান্ুজকে পরাস্ত করতে পারে" তীহ'লে সে নিশ্চয় রাজাম্ুগ্রহ লাভ 
কণ্রবে, আর রামান্ুজকে দেশ ছাড়তে হবে। 

১ম প। রামানুজও বিশেষ চিন্তিত হয়েছে দেখলেম- চল, দেখিগে 
আজ কিরূপ সিদ্ধান্ত হয়। [ প্রস্থান। 


ন্িভীজ্ হৃশ্য | 
শ্ীরঙ্গম__মঠ 
রামানুজ, বজমূর্তি ও পণ্তিতমগুলী 
যজ্ঞ। তাহলে কি আপনি বলতে চান যে শঙ্কর সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক? 
রাম! । শঙ্কর শহ্বর-অবতার 
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ভ্রমাত্মক দিদ্ধাস্ত তাহার, 
সম্ভব নহেক কতু। 
যজ্ঞ। তাহলে আপনি মায়াবাদ খণ্ডন ক'রে বিশিটাবৈতবার 
প্রচারে প্রয়সী কেন? অন্বৈতপন্থাই তো ঘুক্তির পক্ষে সহ পন্থা । 
রানা । আপনি পণ্ডিত, সর্বশান্্রদর্শী; আপনিই বিচার ক'রে 
দেখুন কালে ধন্রঘতের কিন্ধপ পরিবর্তন হয়ে এসেছে। ধর্ম সনাতন ও 
শাশ্বত, কিন্তু ধর্মমত বা মুক্তির পন্থ। চিরকালই বিভিন্ন। প্রয়োজন 
অনুসারে স্থান, কাল ও পাত্রোপযোগী ধর্মমত সংস্থাপিত হয়। যখন 
বৌদ্ধ বিকৃত হণ ভারতে নিরীশ্বরবা প্রচার করছিল,_-যখন 
অহঙ্কার-বিমূঢাক্ম। নানব, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ভুলে কমই ঈশ্বর এই দুনীতি 
প্রচার করছিল, আর সেই অহঙ্কারের ফল অত্যাচার অনাচারে পৃথিবী 
নরকতুল্য হয়ে উঠেছিল-_সেই সমগ্প নান্তিক দেশকে ঈশ্বর-বিশ্বামী 
করবার জন্তই আচাধ্য শঙ্কর বেদনির্দি্ট অতি প্রাচীন অথচ সে সমগ্নে 
নৃতন এই মত প্রচার করেন যে আমিই ঈশ্বর_তদ্যতিরেকে যা কিছু 
জগতের সবই মায়া, মিথ্যা, অসার । 
যজ্ঞ। বেশ, তাই যদি হয় ভাহঃলে এই অভিনব মতের প্রয়োজন 
কি? আচার্য্য শঙ্করের মত প্রচারই তো বাঞ্চনীয় । 
রাম।। কালে হের বিকৃত শঙ্কর মত। 
আমি ব্রন্ধ__-ভক্তিশৃন্ত এই জ্ঞান 
অহঙ্কার বাড়া নরের ; 
ভুলে ঘায়__জীব শিব নহে কদীচন, 
নাহি ভাবে--তরঙ্গ নহেক কতু সমুদ্র সমান, 
ক্ষুদ্র জীব_-“সোহহং” বলিয়ে করে অত্যাচার 
করে ছুর্বল পীড়ন 
১১৩ 


যজ্ঞ। 
স্কার করি। 
রামা। 


১১৪ 


রামানুজ 


হাহাকার মহামার গৃহে গৃহে তাই, 

শার্দুলের প্রায় হিংসা করে পরম্পরে, 

ত্যাগে নাহি মতি, সদা মত্ত ভোগলালসায়, 
অশান্তি--অশান্তি-_নাঁহি শাস্তি _ 

নরকের জালা চারিধারে ! 

নিবারণ প্রয়োজন এর । 

ভাল, তাহলে আন্গুন আমরা সকলে মিলে শঙ্কর-মতের 


দুরূহ শঙ্কর-গন্থ! 

বৃদ্ধিগ্রাহ্থ নহে সকলের। 

যদি কোন জন জ্ঞানমার্গে করিয়। ভ্রমণ 
রহ্ধাবস্ত উপলব্ধি করে -. 

ক্ষতি নাহি তায়; 

উদ্দেন্ ঈশ্বর লীত, 

নহে শুধু শাস্ের বিচার। 

কিন্ধ দেখ মতিমান্‌! 

বিনা শান্সপাঠ জ্ঞানার্জন নহেক সম্ভব কভু; 
কিন্তু শাক্ত্রপাঠে বঞ্চিত যে জন-_ 

মূর্খ অল্পবুদ্ধি নর কিশ্বা নারী 

বঞ্চিত রবে কি তাঁরা মুক্তিরত্র লাভে? 
একদর্শী শাস্ত্র কভ্‌ নহে, 

নিগৃঢ় রহস্ত এর আছয়ে নিশ্চিত। 

বিমল অদ্বৈতপঞ্থ। নহে ত্রমাত্মক, 
অধিকারী ভেদে তাঁর আছে প্রয়োজন ) 


৪র্থ অঙ্ক-_হয় দৃশ্ঠ 


যজ্ঞ । 
রামা। 


কিন্তু ইহা অতীব নিশ্চয়, 

সর্বাত্মক নহে এই অদ্বৈত সিদ্ধান্ত! 
সর্বাত্বক সিদ্ধান্ত তবে কি? 

অতীব সহজ পন্থা--সুগম--সরল ! 

নাহি ইথে অধিকারী-ভেদ, 

কিবা মায়! কিবা ব্রহ্ম বিচারের নাহি প্রয়ো গুন, 
নাহি প্রয়োজন 

অনধনে অর্ধীশনে গুফপত্র করিয়! ভেজিন, 
ছেদি' সংদার বন্ধন 

বিজন বিপিনে বিঃ জ্ঞানের সাধন ! 

কঠোর অগ্বৈতবাদী 

মায়াবোধে যাহ। বলে করিতে বর্ন, 
সত্য-নহে মায়া তাহা 

নহে মিথ্যা--নহে ছায়া 

মাত্র তাহা লীলাময় ঈশ্বরের লীলার প্রকাশ! 
জাগতিক বলি? কিছু পরিহার নাহি প্রয়োজন, 
নহে এ জগৎ ব্রঙ্গ হতে বিভিন্ন পদার্থ- 
জগণড বিশিষ্ট ব্রহ্ম চির বিদ্যমান্‌ ! 

নাহি মার ব্রহ্ধ ভিন্ন কিছু, 

স্থাবর জঙ্গম তরু গুল লতা 

সরিৎ সাগর গ্রহ উপগ্রহ 

খলৌক ভূলোক জন্তু বা চেতন 

পণ্ড পক্ষী কীট অণু পরমাণু 

নরনারী দারা পুত্র বান্ধব বান্ধবী 


রামানুজ 


যাহা কিছু আছে এ জগতে-_ 

সকলই ভিন্নরূপে তিনি-_- 

এই বোধে সর্ধভূতে অস্তিত্ব তাহার ! 
সারাৎসার এই জ্ঞান বিশিষ্ট অদবৈতবাঁদ _ 
সর্বগ্রাহ্‌ সর্ধ্ববোধ্য গন্থা। পুবিমল, 

যে বিশ্বাসে অনায়াসে শান্তি লভে নর, 

লভে মৌক্ষ, লভে শেষে আনন্দ অপার! 


যজ্ঞ। এ আনন্দে বঞ্চিত অধম! 
আজীবন শুষ্কজ্ঞান করিঃ অনেষণ,-- 
সত্য কহি যতিরাজ ! 
বিদ্কা-অভিমান শুধু হয়েছে প্রবল! 
অহস্কারে ফিরি দেশে দেশে, 
ত্যজি সুধা বিষে সাধ সদা-_ 
তব করুণায় আজি জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত মম, 
আজি পাণ্ডিত্যের অভিমান 
দিমু বিসজ্জন চরণে তৌমার। 
বুঝিয়াছি সার, 
সর্বতৃতে বিদ্কমান্‌ এক তগবান্‌, 
নাহি কিছু সেই জন বিন! 
দেহ আশ্রয় আমারে 
আজি হ'তে মোরে শিষ্য বলি? করহ গ্রহণ। 


নেপথ্যে যাদব। আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও! মূর্খ! 
আমায় চেননা? আমি যাদ্রবপ্রকাশ। আমি বিচার ক'রব। 


১১৬ 


৪র্থ অঙ্ক-২য দৃশ্য 
যাঁদবপ্রকাশের প্রবেশ 


সকলে। একি! যাদবপ্রকাশ? 

যন্র। ইনিই সেই দেশ বিখ্যাত অধ্যাপক পণ্ডিত যাঁদবপ্রকাঁশ? 

রামা। একি! গুরুদেব, গুরুদেব, আপনার এ দশ! কেন? 

যাঁদব। কোথায় যজ্মত্তি? শুনেছি সে বিচারে ভারতবর্ষের সমস্ত 
পপ্ডিতকে পরাজিত করে এখানে এসেছে; আমি তার সঙ্গে বিচার 
কণ্রব-আঁমি যাদবপ্রকশি। 

যজ্ঞ। আমিই যজ্মূত্তিঃ আমি বিচারের শেষ করেছি, আর 
আমার বিচারে প্রবৃত্তি নাই। 

যাদব। না, তা হবেনা। শুনেছি তুমি বড় পণ্ডিত, বলতে পার 
মানু জন্মেছে কি ক'রে? 

বজ্ঞ| একি । আপনার এ উন্মাদ্দের ভাব কেন? 

যাঁদব। উন্মাদ ছিলেম না, কিন্তু এই প্রশ্ন আমায় উন্মাদ করেছে! 
বলতে পাঁর? বলতে পার? এ .রহস্ত কেউ জানেনা_ আমি জানি। 
দেবতা ও পশুর মিলনের ফল মাঞ্চুষ! তাই শান্ুষ কখন দেবতাঃ কথন 
পশু! নয়কি? নয়কি? 

বজ্ঞ। এ আপনি কি বলছেন? 

যাদব। পিতৃভক্ত ঘাদবপ্রকাঁশ দেবতা-_বিস্াশিক্ষার্থ যাঁদবপ্রকাঁশ 
দেবত1-_অধ্যাপক যাঁদবপ্রকাশ দেবতা-__পরছুঃখকাঁতর যাঁদবপ্রকাঁশ 
দেব্তা__দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত যাঁদবপ্রকাশ দেবতা -আবার প্রবৃত্তির তাড়- 
নায় উন্মাদ যাদবপ্রকাশ পণ্ড ! অহঙ্কারে ক্ষিপ্ত যাঁদবপ্রকাঁশ পশ্ত-_ক্রোধান্ধ 
ধাদবপ্রকাশ পশ--লোভী যাদবপ্রকাশ পশু -পরশ্রীকাতর যাদবপ্রকাঁশ 
পশ্ত _শিষ্ুহত্তা যাদবগ্রকাঁশ পণ্ড |! বাদ্রের স্তায় হিংস্র, সর্পের ্তায় 
ক্র.» ুকুরের স্থায় লোভী, শুগালের স্থায় ধূর্ত_কৃমিকীটের চেয়েও অধম ! 

১১৭ 


সকলে। সেকি! সেকি! 

যাদব। হা আর গোপন ক+রবনাঁঁ_গোপন করতে পারাছিনি__ 
পুড়ছি, আগুনে পুড়ছি,' আর সহ করতে পারছিনি ! মনে করেছিলেম 
দেশ থেকে পালাবস্পআত্মহত্যা ক'রে এ জ্বালা এড়াব-_-কিন্তু তাও 
পারলেম না! হে পণ্ডিতমগুলি! শুনুন আমি কিরূপ পাপাচার ! আমি 
আমার পুত্রতুল্য শিষ্য এই লক্ষ্পণকে হত্যা করতে গিয়েছিলেম_-মামি 
যাদবপ্রকাশ! এখনও সেই চিত্র আমার হৃদয়ে! 

সকলে । অসম্ভব! র 

যাদব! অসম্ভব নয়। পশুর অসাধ্য কি? এই লক্ষণ জানে 
আমি তাঁকে হত্য। করতে গিয়েছিজেম। গোবিন্দ জানে, অন্বর শৌষ্বী 
জানে ! লক্ষ্মণ, নীরব কেন? বল বল--আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হক্‌! 
আর এ জাল! সহ করতে পারছিল । 

রামা । গুরুদেব ! 

যাঁদব। না, আর আমি তোমার গুরু নই। পণ্ড কখনও দেবতার 
গুরু হ'তে পারেনা-_তুষি আমার 'গুরু আমি তোমার শিষ্য! মুক্তকণ্ঠে এই 
পণ্ডিতমগ্ডলীর সমক্ষে বলছি-_তুমি আমার গুরু_আমি তোমার শিষ্য। 
যদি তুমি দয়! ক'রে আঁমায় শিষ্য বলে গ্রহণ কর--যদি এ নরহস্তাকে 
মার্জনা কর! নইলে আমার শাস্তিলাভের আর দ্বিতীয় পন্থা নাই। 

ব্রামা। গুরুদেব! আপনি চিরকালই আমার গুরু 1 আঁপনি যদি 
লে রাত্রে আমায় হত্যা করবার সঙ্কল্প না করতেন,-_-এখন বুঝতে পারছি 
তা হ'লে আমার জীবন নিক্ষল হ'ত! আপনারই কৃপায় আমি 
শ্রীত্গবানের দর্শন পাই, আপনারই: ক্কপায় বুঝতে পেরেছি-. তিনি 
প্রভূ মানুষ তার দাস! তিনি দয়ার সাগরে তার স্ভৃত্যকে ডুবিয়ে রেখে- 
ছেন! ভুলে যাই-_তাঁই মাঝে মাঝে কঠোর হ'য়ে তিনি শিক্ষা দেন! 


১১৮ 


পর্থ অন্ক__২য় দৃশ্য 


আপনার হত্যার সঙ্বল্স-_সেই কঠোরত| ! 'আর, সেই মৃত্যুর গ্রাদ হ'তে 
উদ্ধার তার সেই অহেতুকী করুণা ! 
- কা্ধীপুর্ণের প্রবেশ | 

ফাঁ্ধী। করুণা ধলে করুণা! নইলে যাঁদবপ্রকাঁশ নিজের 
মুখে বলতে পারে দে খুন করতে গিয়েছিল? অন্ধামানুর এ দেখেও তাঁর 
করুণ! বোঝেনা__তীর সঙ্গে নিজের তুলন! করতে যায়, বলে “সোহহং” ! 
একটা! পিপড়ের কামড় সহ্য করবার ক্ষমতা নেই/_বলে ৭সৌহহং ! 
তিনহাত গণ্ভীর ভিতরে বাদ, কোন্‌ দিন আছে কোন, দিন নেই তার 
ঠিকানা নেই-_খালি জ্ঞান আর বিচার ! | 

যাদব। আপনাঁকে চিরদিনই পাগল ব'লে উপেক্ষা করেছি, বুঝতে 
পারিনি যে আমরা উদ্মাদ_-আপনি জ্ঞানী ! 

কার্ধী। আর জ্ঞানী বলে গালাগালি দাও কেন? “ভান প্তান 
ক'রে দেখলে তো।? ভ্তিশুন্ত জ্ঞানে ছুরী ধরতে শ্রেখায়। যে বিস্তায় 
ঈশ্বরকে প্রু ব'লে চিন্লেম না, সে বিদ্ধা বিস্তাই নয়; ভক্তিশূন্ত বিস্তা 
অবিগ্থা ! 

যাদব। বাব লক্ষণ, আমান উপায় কি হবে? 

রাম! | শ্রীরঙ্গনাথকে ডাকুন, আপনার পুজ! কথনই নিক্ষপ হবে না, 
তিনিই আপনার অশাস্ত হৃদয়ে শ্রাস্থি দেবেন। 

কাঞ্ধী। দেবেন কি--দিয়েছেন! নইলে বেঁচে আছি কার 
করুণায়? কথ| কঙ্ছি কার করুণায়? মার্জন! চাচ্ছি কার করুণায়? 
বড় বড় দিথিক্রয়ী ছুই পণ্ডিত--একজন “অই্বৈত' “অনৈত' করে সার! 
ভারতটার ধূলে। খেয়ে এসেছেন) আর একজন “ভূত' ছাড়াতে গিয়ে 
“ভূত” হয়ে বেড়িয়েছেন _তীহাদের আহ হঠাৎ এ সুমতি হবে কেন? 
যাদব! তোমায় জন্ত আমার ভারন! ছিল, সে.ভাবন! আজ আমার গেল! 
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রামাছুজ 


যজ্ঞ। (রামানুজের গ্রতি) দেব! আমায় বঞ্চিত করবেন না, 
আমায় সঙ্গে রেখে ভগবদ্প্রেমের আস্বাদ দিন। | 
রামা। বন্ুভাগ্যে আজ আমি আপনাদের গ্ায় পরম পণ্ডিতের 
সাহচধ্য লাভ কল্পেম। আপনারা ছুঃ'জনেই দিথিজমী পণ্ডিত, মানুষের 
িবৃদ্ধি হয় এমন সপগ্রন্থ প্রণয়ন করুন, আপনাদের কাঁধ্যে ঈশ্বর 
তুষ্ট হবেন। 
যাদব। শান্তিপূর্ণ গ্রাণ। 
ঘুহায় হায় 
সুধা ত্যজি” 
এতদিন হলাহল করিয়াছি পাঁন ! 
রামা। ( কাঁঞীপূর্ণের প্রতি ) গুরুদেব, অনেক দিন আপনার মুখে 
ভাগবত কথা শুনিনি, এ দাসের আশ্রমে কি ছু; এক দিন অবস্থান 
করবেন? | 
কাঁঞ্ধী। কিজানি বরদরাজের মনে কি আছে! [সকলের প্রস্থান। 





ভূভীস্গ ছুস্ট্য 
অচ্চকের গৃহ 
প্রধাঁন অর্চক ও তাহার স্ত্রী 
অর্চক। ব্রাহ্মণি, ইতত্ততঃ কোরোনা, আমি তোমার স্বামী, 
আমার আজা৷ পালনই তোমার ধর্ম । 


্রাহ্মনী। হ! গাঁ, গিদ্বের ভাঁত-_তাঁতে বিষ দেওয়া! 
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ওর্ঘ অঙ্ব--ওয় দৃশ্য 


অর্চক। : হা, নইলে বুঝতে পারছ এর পরে কি হবে? আমাদেরই 
এর পঁরৈ আর ক্ষিদের তাত জুট বে না। 

রাহ্মণী। বিষটিষ যা মেশাতে হয়, তুমি ঠিক ক'রে দাও, আমি শুধু 
সামনে ভাত ধরে দিয়েই খাঁলাঁস। 

অর্চন্ক। দে তোষায় চিত্ত করতে হবে না। সেকি আর তোমার 
অপেক্ষা ধেখেছি ? ব্যঞ্জনে বিষ দিয়েছি, অননে বিষ দিয়েছি। 

্রাঙ্মণী। পাগ টাঁপ যা হবে, তা কিন্তু +লে রাখছি--তোঁমার। 

অর্চক। আর কন্কণ পরবার সময়-_তুনি ! 

্রাহ্মণী। হা, তা জানি গো জানি--সোণায় মুড়ে রেখেছেন আর 
কি! যখন যা বলছ তাইত করছি। কন্কণ! একরতি সোণা দিয়ে 
তো খোঁজ নিতে দেখলেম না । 

অফ্চক। হবে, হবে-আগে নিক হই-_তোমায় সোগা দিয়ে 
একেবারে সুবর্ণ প্রতিদা ক'রে দেব, ব্যন্ত হচ্ছ কেন? 

নেপথ্যে রামানুজ | শ্রীরঙ্গনাথো জয়তি। গৃহস্থের কল্যাণ হঃকৃ। 

অর্চক। এসেছ, এসেছ, ঠিক টোপ ধরেছে! ত্রাহ্গণি, আমি 
বাইরে গে সম্বর্ধনা করিগে এখনি এখানে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তুমি অন 
ব্যঞ্জন লয়ে প্রস্তুত হও। ও [ অর্চকের প্রস্থান। 

্রাহ্মণী। স্বামীর কথা যদি ন| শুনি তাহ'লে পাপ। আমার দোষ 
কি? আমায় দিতে বলেছে, আমি দিচ্ছি। দেখো রঙ্গনাঁথ, আমার 
কোন পাপ নিও লা! [প্রস্থান। 

রামানুজ ও অর্চকের প্রবেশ 

্বর্চক। শ্বাগত স্বাগত! আজ আমার কি স্থপ্রভাত ! গৃহে সাধুর 
পদধূলি পড়লো, আমার অন্নগ্রহ ক'ক্জে আমায় চরিতার্থ করবেন - কি 
আনন্দ! কফি আনন্দ! ত্বাপনি এখানে উপবেশন করুন, আমার গৃহিণী 
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-রামামুজ 
অপ্ন লয়ে আসছেন। (শ্বগতঃ) সামনে. বন্ধহত্যাটা নাই দেখরেম! 
যাই, গৃহিনীকে পাঠিয়ে দিইগে। 

রামা। আঁপনার আতিথেয়তাঁয় পরম সম্ষ্ট হলেম, আপনি রঙ্গনীথের 
প্রধান অর্চক, আপনার গৃছে তিক্ষাগ্রহণে আমার গৌরব । 

অর্চক। আহা কি বিনয় কি বিনয় ! নইলে সকলে রাঁমানুজ বলে? 
বস্থন, মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হ'তে যায়! -ব্রাহ্মণি, ব্রাঙ্মণি ! [প্রস্থান। 

রামা। আমায় ভোজন করাবার জন ব্রাহ্মণের বড়ই আগ্রহ! 
ব্রাহ্মণের কল্যাণ হক। গৃহস্থের পাপ তাপ আমায় আশ্রয় করুক। 
দেবসেবাঁয় যদি আমার কিছুমাত্র পুণ্য থাকে, গৃহস্থ তার ফল- 
ভোগী হক্‌। 

অন্ব্যগ্জন লইয়া ত্রান্ষণীর প্রবেশ। 

এই যে মা অর্পণ ক্ষুধত সন্তানের জন্ত অন্ন লুয়ে এসেছেন! উত্তম, 
নারায়ণের আজ পরম সেবা হবে। দাড়িয়ে কেন মা? অন্ন রাখ 
নারায়ণকে নিবেদন ক'রে দিই। 

্রা্মণী। ( শ্থগতঃ) এই রামান্থুগ? ( অন্নব্যঞ্জন রাখিলেন ) 

রাম! । জয় গুরু মহারাজের জয়! (চক্ষু মুদ্দিত করিয়া অন্্ নিবেদন )। 

রাহ্মবী। (শ্বগতঃ ) পুতনা কচিছেলেকে বিষদাথান মাই দিয়েছিল, 
আমি ভাতে বিষ দিচ্ছি! পুতনা রাক্ষণী, আমি মামুষ! দুপুর বেল|, 
ক্ষিদের ভাত, কিছু জানেনা, সন্দেহও করেনি, বিশ্বাস ক'রে খাবে--ফল 
_সৃষ্্যা! স্বামীর আজ্তা-কি ক'রব? ঠাকুরকে নিবেদন ক'রে দিচ্ছে, 
চোখ চাইতে না চাইতে আমি চলে যাই) দীড়িয়ে থেকে বিষ খাওরা 
দেখতে পারব ন|।_এখনও খায়নি।--মানার ঘোষ কি? রা বলে- 
ছেন, আমি দিয়েছি ।-- বুঝি থাচ্ছে। 

(গ্াম্মজ অন্পগ্রহণে উদ্যত ) 
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ধর্থ অহ্-- ওয় দৃশ্য 


আ্যাআযা! কিকরছ? [ক ১২1? থেওনা__থেওনা। 

*রামা। একি মা! নারায়ণকে নিবেদন ক'রে দিয়েছি, আত্মাকে 
নিবেদন করবার সময় বাঁধ! দিলে কেন র্‌ 

রহ্মণী। থেওনা, ও মুখের গ্রাস ফেলে দ্বাও-_-ও অস্র নয়--বিষ! 

রামা। সেকি মা? এতুমি কি বলছ? 

বরাহ্মণী। পারলেম না, না বলে থাকৃতে 'পারলেম না। তুমি মা 
বললে, মনে হ'ল--আমি যশোদা, তুমি আমার গোপাল--আমার গর্ভের 
ছেলে-আমার সর্ধন্বধন! ম| হ'য়ে তোমার মুখে বিষ দেবকি ক'রে! 
বাবা, আমায় রক্ষা কর। 

রামা। মিথ্যা কথা! এওকি কথনও হয়? মা ছেলেকে বিষ 
দেবে! হয়ত কোন কারণে তোমার মাথার ঠিক নাই, তাই তুমি কি 
প্রলাপ বক্ছ! আমি এখনও তোমার কথা বুঝতে পারছিনি। তুমি 
বিষের কথ কি বলছ? 

্রাহ্মণী। হা, হয়। হিংসায় কি না হয়? আমার স্বামী তোমার 
হিংস! করেন) তোমায় মারবার জন্ত তিনি আজ এখানে তোমায় নিমন্ত্রণ 
করেন- অস্রে বিষ দেন। আমিই সেই বিষ তোমার সামনে ধরে 
দিয়েছি । ও অন্ন পরিত্যাগ কর। 

রামা। তাতো আর হয় না মা । নারায়ণকে নিবেদন করবার পূর্বে 
যদি তুমি এ কথ! বলতে আনি তৎক্ষণাৎ চলে ঘেতেম, কিন্তু এখন আর 
পারিনি। আমি দেখেছি, শ্রীরঙ্গনাথ এ অন্ত গ্রহণ করেছেন। জ্ঞানে 
হ'ক অজ্ঞাঁনে হ'ক-_যখন ঠাকুরকে বিষ নিবেদন ক'রে দিয়েছি -ঠাকুর 
থেয়েছেন ! ঠাকুরের এসাদ -ঠাঁকুরের উচ্ছিষ্ট--এ আর আমি পরিত্যাগ 
করতে পারিনি । এ এখন আর বিষ নয়-_-অমৃত! এ ভক্ষণ করে 
যদি আমার মৃত্যু হয়, আমার কোন আক্ষেপ নাই, তাতে পরম আনন্দ 


+ 
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মা, তুমি সঙ্কুচিত হোয়োন1) তুমি হাতে করে দিয়েছ, তুমি--মহামায় 
অনরপূর্ণা-_অংশরূপে জগতের রমণীতে ধার বিকাশ -সেই তুমি--জননী 
জগদ্ধাত্রী--জগৎপায়িত্রী-তুমি হাতে ক'রে দিয়েছ _এ আঁর বিষ নয় 
_সত্যই অমৃত! এ অমুত ভোঁজনের লোভ আমি পরিত্যাগ করতে 
পারব না? আমায় আর নিষেধ কোরো না। 

ব্রাহ্মণী। আমার কেন এমন মতি হ'ল; আমি কি সর্বনাশ 
করলেম! ব্রঙ্ষহত্যা করলেম “ জন্তান-হত্যা করলেম ! 


_রামানুজের শিষ্যবর্গের প্রবেশ 

১ম শ্রিষ্য। এই যেগুরুদেব! এই যে গুরুদেব! 

২্য়শিষ্য। আহার করছেন? তাই ত! 

রাম । তোমরা ব্যস্ত £'য়ে এখানে এলে কেন? কি হয়েছে? 

১মশিষ্য। কিছুই জানিনি; এইমাত্র বঙ্গনাথের প্রধান অর্চক 
মন্দিরের চত্বরে ঈ্াড়িয়ে বলছিল--ধরাঁমান্ুজকে আমার বাড়ী নিমন্ত্রণ 
ক'রে বিষ খাইয়ে এসেছি 1” তার পাগলের মত অবস্থা, সে ক্রমাগণ্তঃ 
এই ব'লে চীৎকার করছে। এ দেখুন, তাঁকে সকলে ধ'রে এই 
দিকে নিয়ে আসছে ) 


অর্চক ও শিন্ঞগণের প্রবেশ 
অর্চক। এই যে খাওয়া হয়ে গেছে । হাঃ হাঃ হাঃ! বিষ খাইয়েছি, 
বিষ খাইয়েছি। | ও 
১ম শিষ্য। গুরুদেব! এ শুনুন ব্রাঙ্গণ কি বলছে। 
রামা। ব্রাহ্মণ! তুমি আশ্বস্ত হও, গ্রক্কৃতিস্থ হও ; তুমি বিষ বলে. 
দিয়েছ, আমি তাঁতে অমুতের আম্বাদ পেয়েছি! 


ব্রা্ছণী। ওগো! তোমরা যা হয় উপায় কর, যথার্থই আমরা স্বামী 
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৪র্ঘ অঙ্ক--ও৩য় দৃশ্য 


সত্রীতে এই মহাঁপুরুষকে বিষ দিয়েছি-_-ইনি খেয়েছেন । এখনও যদি কোন 
উপাম থাকে, কর, এঁকে বাঁচাও । 
২য় শিত্য। গুরুদেব | গুরুদেব !_কি সর্বনাপি হ'ল! কি সর্বনাশ 
হ'ল!--আরে ছুরাচার ব্রাহ্মণ! কি করলি? 
১ম শিষ্য । আমি যাই, দেখি যদি কেউ ভিষক্‌ থাকে । 
রামা | শুন শিষ্যগণ! নাহি হও চিন্তাকুল। 
নারায়ণে করি? নিবেদন অন্ন আমি করেছি গ্রহণ, 
নাহি ভাব ইথে কভু অনিষ্ট হইবে মোর 
ভিষকের কিবা প্রয়োজন? 
কর নাম সংকীর্ডন, দেখিবে কৌতুক-_ 
সর্বভূক্‌ অগ্নি যথা দগ্ধ করে লব, 
নামের প্রতাপে শক্তিহীন হুলাহল এখনি হুইবে, 
গরল হইবে সুধা, ভয়ে মৃত্যু ত্যজিৰে এ স্থান! 
জেনো-শুদ্বমাত্র ব্যবহার গুণে 
অমৃত উগারে বিষ, 
কালকৃট ন্থধার নির্ঝর ! 


(শিষ্াগণের দংকীর্ডন) 


নাম পেয়েছি হুধার ধারা, (আর ) ভয় রাখি কি মরথে। 
সার করেছি চরণ হরির, জয় করেছি শমনে ॥ 
পাগী তাপী থাকবে নাকো আর, 
দয়ার ঠাকুর নাম এনেছে ঘুচবে ভবভার, 
. বিষের ভালা জুড়িয়ে যাবে অভয় নামের স্মরণে 
বল্‌হরিবোল | বল্‌ হরিবোল্ 1 বল্‌ হরিবোল্‌ !!! 
অর্চক | তাইত, ম'লনাত--নলনাত ! নিজের হাতে বিষ দিয়েছি, 
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- বামানুজ 
সনেহ করবাঁরও পথ ঝাঁখিনি 1 ব্বাঙ্গণি ! তুমিত জান 1-কি আশ্চর্য্য ! 
তীর বিষ, মুখে দিলেই মৃত্যু-_তঝুম'লনা ! কিজালা! কি জালা !! “ 

্া্মণী। বাবা হীবা! আমায় মা বলেছ, তোমার মুখে ম। বল! 
শুনেছি, তবু আমার প্রাণ পুড়ে যাচ্ছে কেন? আমাদের কি হবে? 

অর্চক। হবে কি! হয়েছে! হাঃ হাঃ হাঃ! কেমন বিষ 
দিয্েছি, কেমন বিষ দিয়েছি ! 

রাঁমা। হে ঘিজ্ম্পতি! আজ তৌমাঘের গৃছে আতিথ্য গ্রহণ 
করেছি, তোমাদের পাপ তাপ আমায় দাও, তোমাদের আলা আমায় 
দাও! হে রঙগনাথ! মৌহান্ধ ব্রাহ্মণ কি করেছে জীনি না, তোমার 
বিমল জ্যোঁতিতে এর মোহ নাশ কর, ্রাহ্মণ ব্রা্ষণীকে ক্ষমা কর। 

অর্চক। তাইত ব্রাহ্মণি, এ কি হচ্ছে কিছুইতো বুঝতে পারছিনি। 
স্বপ্ন আর জাগরণের মাঝখানে জড়িয়ে কি দেখছি! মহাপুরুষ, আপনি 
কে? 

রাঁমা। হে ্রাঙ্গণ, প্রৃতিস্থ হ'ন্‌, দেখুন আমি আপনাদের সন্তান । 

অর্চক। তবে আর ভয় কি? ব্রাঙ্ষণ, বিষ দিয়ে ছেলে পেয়েছি 
পুতনীও বিষ দিয়ে স্বর্গে গিয়েছিল, এ কথা সত্য-_সত্য-সত্য ! 
রামীনুজ যথীর্থই রামানুজ ! আমীদের মত পাতকীকেই উদ্ধার করতে 
ধরাঁয় অবতীর্ঘ ! 

্া্মণী। বাবা, আমি তোমার রাক্ষসী মা ! 

ব্লাম। না ম, মা চিরকালই ম| ! 

১ম শিষ্য গুরুদেব নরকলেবরে সীক্ষাৎড নারায়ণ! জয় ও? 

মহারাজের জয় !! 
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কুরথস্য 
লক্ষাণের বাটা 
গোবিন্দ ও চমন্ব! 


গোবিনি। বৌদি, না খেয়ে আর কতদিন এখানে এমন ক'রে 
থাকবে? চল, তোমার বাঁপের বাড়ী তোমাকে রেখে আসি। 

চমঘা। না ভাই, আমি তো আর সেখানে যাব না। তুমি আমার 
সঙ্গে থেকে মিছে কেন কষ্ট পাও, তুমি বাড়ী ফিরে যাও, আমি এখানে 
থাকব। 

গোবিন্ম। ফিরে যেতে পারলে কি এখানে একতিলও থাঁকতুম? 
তুমি বাপের বাদী আছ, কেমন আছ দেখতে গিয়েই তো প্যাচ 
পড়েছি ॥ বললে, দাঁদার ভিটে দেখতে যাব; মনে করলুম এ আর কাজটা 
কি, তোমায় একবার বুঝিয়ে নিয়ে আমি । এখন দেখছি এখানে এসে 
বিপদে পড়ে গেছি তুমিও যেতে চাচ্ছনা, তোমায় ফেলে আমিও যেতে 
পারছিনি। 

চমন্বা। তুমি মিছে আমার জন্ত অপেক্ষা করছ! আমি এ প্রাণ 
রাখব না সংকল্প ক'রে বাঁপের বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। আমি মরব, 
কেউ আমায় বাধা দিতে পারবে না। তোমার কাছে ভিক্ষা, আমায় 
এখানে একা শীস্তিতে মরতে দাঁও। 

গোবিন্ন। বলি মরবে কেন? এ তোমার কি ঝৌক? 

চমধা। ম'রব কেন? ম'রব কেন? বুঝতে পারছিনি এতদিন 
মরিনি কেন! 

গোবিদ্দ। এটা রোঝ! বিশেষ কিছু শক্ত নয়। পরমায়ু ছিল তাই 
এতদিন মরনি ; দত থাকতে দাতের মর্যাদা বুঝলে না, এখন দুঃখ 
ক'রে কি হবে! আর ছুঃখই বা কিসের অন্ত ? বাড়ী ঘর ছেড়ে, তোমায় 
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ছেড়ে দাদা ত দিব্যি আনন আছেন! এই আমায় দিয়েই দেখ ন!। 
আগে যা ছিলেম, গেকুয়া নিয়ে তার চারগুণ মোট! হয়েছি। ,যা হয়ে 
গেছে হয়ে গেছে! ঘরে বসে খাও দাও হরিনাম কর, বাস্‌! 

চমঘা ৷ আনন্দে আছেন-_-আমায় ছেড়ে আনন্দে আছেন! আমার 
জন্ত ঘর ছাড়লেন! আমার জন্ত! এই আবাগীর জন্ত নন্দী হলেন! 
আমি-আমি-একদিনও তাঁকে যত্ব করিনি, একদিনও তাঁকে আদর 
করিনি! একদিনও স্বামী কলে তাঁরপা পু করিনি! নিজের বশে 
চলেছি, কলহু করেছি, কটু বলেছি, অবাধ্য হয়ে দিনরাত তাঁকে অশান্তির 
আগুনে পুড়িয়েছি--তথন বুঝতে পারিনি-_আজ--আজ - বোবিন্দ, 
ভাই,-তুমি ঘরে ফিরে ঘাঁও আমায় শান্তিতে ময়তে দাও, শীস্তিতে 
মরতে দাও। রি স 

গোবিন্দ। তা নাহয় চল এক কাজ করি, দাদার কাছেই তোমায় 
নিয়ে বাই। থে যাচ্ছে, তার পায়ের ধুলে! নিয়ে পরম শাস্তিলাভ করছে 
তুমি তার স্ত্রী হয়ে ধু জলবে-এই বাকি কথা! চল, তীর পায়ের 
ধুলো নেবে ; তার পর তিনি বকেন, রাঁগ করেন, মে যা! হয় হবে। 

চমদ্থা। না, এ মুখ আর তাকে দেখা না, এ দেহে আর তার অঙ্গ 
স্পর্শ করব ন|ঃ আমি ম'রব--এই কামন! ক'রে ম'রব--যেন পরজন্মে 
তার পায়ের ধুলো নিতে পারি! 

গোবিন্ব। বেশ, কিছু খেয়ে মর, পাঁচদিন খাওনি। মরণের পথ 
শুনেছি বড় ছুরূহ। না খেয়ে চলতে যদি কষ্ট হয়, কিছু খেয়ে গায়ে জৌর 
ক'রে নাও। 

চম্।। খেয়েছি, খুব ভাঁল সামগ্রী খেয়েছি,--স্বামীর ভিটে, স্বামীর 
সম্পদ, স্বামীর কল্যাণ, স্বামীর সুখ শাস্তি! পেট পুরে খেয়েছি। আর 
খাবার সাধ নেই। 
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গোবিন। লক্ষ্মী বৌদিদি, তোমার পাঁয়ে পড়ি বৌদিদি! আমায় 
কেন অঠুর নিমিত্তের ভাগী কর) একবার আমার সঙ্গে তোমার বাপের 
বাড়ী ফিরে চল, তাঁর পর ফিরে এসে মরতে হয় মৌরো, থাকতে হয় 
গেক, আমি আর দেখতে আঁসব নাঁ। আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে 
এনেই গোলে পড়েছি । এখানে তোমায় কি ক'রে রেখে আমি ফিরে 
ষাব? এই ভাঙ্গাবাড়ী, এই বন! 

চমন্বা। হক্‌ ভাঙ্গীবাড়ী, হ'কৃ বন, গবু এ আমার স্বামীর 
ভিটে! আমার স্বামীর সেই ভিটে--যে ভিটে থেকে তার গুরুকে 
তাড়িয়ে দিয়েছি--ষে ভিটেয় বসে আমি আমার ম্বামীর সঙ্গে 
বগড়। করেছি--তাকে গালাগালি দিয়েছি-_তীর ঠাকুরকে গালাগালি 
দিয়েছি--এই ভিটে--এই ভাঙ্গীবাড়ী--দেখছি, আর কি মনে হচ্ছে 
জান? : এ পাথর নয়, কাঠ নয়--আমার বুকের হাড়! এ আগাছা নয়, 
কাটা নয়--আমাঁর মনের পাপ! এ ভরবস্ত,প নয়__আমার মনের পর্ববত- 
প্রমাণ অশান্তি! এ ভিটে ছেড়ে আমি কোথাঁও যাঁব না। 

গোবিন্দ । চিরকাল নিজের গৌয়ে কাটিয়েছ, কখনো তে! কারোর 
কথ। শোননি--কি করব বল। 

চমন্ব। । এই সেই তুলসীমঞ্*_আমি নিত্য এখানে সন্ধ্যার প্রদীপ 
দিতুম। এ ঘরে বসে তিনি সমস্ত রাত পড়তেন, আর আমি এসে তাঁকে 
বিরক্ত করতুম! এ ঘরে তিনি ঠাঁকুরপুজা করতেন-_এখন বন হয়ে 
আছে! ধখানে বসে খেতেন গাঁথরের সুপ! ধঁ নারিকেল 
গাছ--গুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে--ওর ভাঁব ঠাঁকুরকে নিবেদন করে দ্রিতে 
বড় ভালবাসতেন! এ বাড়ীর_-এ তগস্তপে সর্বত্র ভার স্থতি! শুই 
ধূলো-তীর পদস্পর্শে চিরপবিত্র এই ধুলো- আমার স্বামীর পায়ের 
ধূলো-__এই ধুলোয় বুকে দিয়ে পড়ে থাকব। ধতদিন না মরি -এই 

১২৯ 


; .. রাঁমানুজ 


আমার তীর্থ-এই আমার আশ্রয়--এই আমার গতি__এই আমার 
যুক্তি! যে কদিন বাচব এছেড়ে কোথাও যাব ন|! কোথাও না 
কোথাও না! তুমি ফিরে যাঁও-_যদি তার সঙ্গে দেখ! হয়-_বোলো-_না 
না-_কিছু বলতে হবে না-কিছু বলতে হবে না-আমি তীঁর কেউ নই! 
তিনি আমার--ম্বামী_ দেবতা !_-কোথায় তুমি ?_-কোথায় তুমি? 
মৃত্যু। 
গোবিন্দ! বৌদিদি, বৌদিদি!--একি! মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন! 
বৌদিদি বৌদিদি! না, এ যেমৃত্যু! হায় হায়কি হোল-_কি হোল! 
বৌদিদি-বৌদিদি ! 


শিস ছুস্পত 
অষ্টসহতগ্রাম--কার্পাসারামের কুটার সম্মুখ 


রামানুজ ও শিষ্যবর্গের প্রবেশ 


রামা। যজ্ঞেশ ফিরে এল না? 

১ম শিষ্য। আজ্ঞে ন7া। আমর! আপনার আগমন বার্তা জ্ঞাপন 
করলেম, নে বল্পে “উত্তম, আমি গুরু মেবার আয়োজন করিগে”; এই 
বলেই বাটার মধ্যে প্রবেশ কল্পে, আমর! অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাঁর পুনরা- 
গমনের অপেক্ষা করলেম, কিন্তু মে আর ফিরল. না-আমর! হতাশ 
হয়ে আপনার নিকট প্রত্যাবর্তন করলেম। 

রামা। কি আশ্চর্য! তোমর। পথশ্রাস্ত হয়ে গেলে, মে তোমাদের 
'র্ঘর্ধন। করলে না! এই অষ্টপহত্রগ্রামে আমার ছুই শিষ্য--যজ্েশ আর 
কার্পাসারাম। যজ্ঞেশ-_ধনাঢ্য বিত্তশালী অবস্থাপন্ন, আর কার্পাসারাম-- 
ভিক্ষাজীবী দরিদ্ব। মনে করেছিলেম সমৃদ্ধিশালী ঘজ্ঞেশের গৃহে সঙ্গিধ্য 
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৪র্ঘ অন্ব---৫ম দৃশ্য 


আতিথ্য গ্রহণ ক'রঘ, কিন্তু তার এই ব্যবহার! এখন দেখি দরিদ্র 
কার্গানারাম জামাদের চিনতে পারে কি না। বাইরে তো কাউকে 
দেখছিনি) কার্পাদারাম গৃহে আছে তো? যদি না থাকে তা হলে বড়ই 
বিপাগগ্রন্ত হতে হবে, কয়েক দিন পথ পর্য্যটনে ও নিয়মিত আহারের 
অভাবে আমর! নকলেই ক্লান্ত হরে পড়েছি, বিশ্রামের নিতান্ত প্রয়োজন 
হয়েছে। 

১মশিষ্ব। গুরুদেব, আমি ডেকে দেখছি গৃহে কে আছে। ওহে 
কার্পাসারাম! ওহে কার্পাসারাম ! গৃহে কে আছ, উত্তর দাও। 

( নেপথ্যে লক্ষী ) গৃহত্বামী বাঁটাতে নাই। আপনারা কে? কি: 
প্রয়োজনে তাঁর অনুসন্ধান করছেন? 

রামা। এই যে মা লক্ষ্মী গৃহে আছেন, তবে আর চিস্তা কি? আজ 
এইখানেই অবস্থান করি। মা, সন্তান দ্বারদেশে মাতৃ-ক্সেছের লালসায় 
অপেক্ষা করছে। 


রব 


লক্ষমীর প্রবেশ 


লক্ষমী। গুরুদেবের কণ্ঠস্বর নয়? হই! তিনিই তো। বাবা বাবা, 
আঁজ আমাদের কি সৌভাগা, আঙ্গ গুরুর চরণ দর্শনের জন্ত মন ব্যাকুল 
হয়েছিণ, স্বামী স্ত্রীতে পরামর্শ করেছিলেম অগ্তই আপনার নিকট যাত্রা 
করব । কিন্তু কি অহেতুকী ক্কপা আপনার, কি সৌভাগা আমাদের, 
মনে বাসনার উদ্রেক হ'বামাত্রই আপনার উদয়! দেব, দাসীর প্রণাম 
গ্রহণ করুন। 
রামা। মা, তোমাদের দেখবার জন্ত আমারও প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হ'য়ে উঠেছিল, তাই এলেম । তোমাদের কুশল তে1? তোমার স্বামী 
'কোথায়? | 
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রামানুজ 

লক্দী। আপনার আসীর্বাদে পরম স্থুখে আছি; পরম আনন্দে 
আছি, তিনি ভিক্ষায় গিয়েছেন) ঃ 

রাম।। উত্তম, উত্তম। মা, আহারের আমোজন কর। পথ- 
শ্রান্ত সস্তান--কা্ থেকে অনাহার--তোমার হস্তের অমৃত আন্বাদ 
ক'রে তৃপ্তহই। আমার যোলজন শিষ্য সঙ্গে আছেন, সকলেই অতু ক্র-_ 
পরিশ্রান্ত। ] 

লক্ষমী। দেব এ অপেক্ষা সৌভাগ্য কি? আমার এই কুটারে 
সশিষ্য আপনার উদয়! (স্বগতঃ) গুরু আজ অতিথি--সঙ্গে শিষ্যগণ, 
কিন্তু আমার ঘরে যে একটা চাঁলও নেই। স্বামী ভিক্ষায় গিয়েছেন ; 
কোথা থেকে কি সংগ্রহ করব! কেমন ক'রে গুরু-সেবা হবে । কি 
ক'রে বলব ঘে ঘরে কিছু নেই! 

রামা। যজ্ঞেশের বাটী শিষ্যদের পাঠিয়েছিলেম, দে ধন.গর্কে 
উদ্মত্ব-কথা কাণেই তোলেনি--তাই এখাঁনে এলেম । মনে কল্পেম 
-আমি দরিদ্র, ধনীর অন্ন সহ হবেনা-তাই বিধাতা আমায় 
গরীব মায়ের বাটাতে আসার স্থযোগ ক'রে দিলেন। কেমন মা, 
আমর! বিশ্রাম করি? তোমাদের কোন অসুবিধা হবে না তো? আমরা 
খ্যায় অনেক। ূ 

লক্ষ্মী | কি বলছেন দেব? অন্ুবিধা? আরাধনা ক'রে লোকে ধা 
পায় নানা চেয়ে তা পেয়েছি--গুরুর কৃপা--গুরুর আধীর্বাদ--গুরুর 
অপার স্বেহ। আজ আশার প্রসাদ দেবার জন্ত অযাঁচিত হ'য়ে সেই 
গুরু গাঁয়ে হেটে আমার কুঁড়ের এসে দাঁড়িয়েছেন! নারায়ণ আক 
করনতরু হয়েছেন, ভগবান ককুণার সিন্ধু সন্থুথে খুলে দিয়েছেন! 
অন্থবিধা?. আজ আমাদের চেয়ে ভাগ্যবান কে? 


রামা। তবে আর কি মা. তুমি উদ্যোগ আয়োজন কর, আমরা! 
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 ৪র্ঘ অন্থ-_-২ই দৃশত 
সম্মুশ্থ  সরোবরে স্নান ক'রে আসি। দেখো যেন মধ্যাঙ্ণ উত্তীর্ণ না 
হয় $ মধ্যা উত্বীর্ণ হ'লে আর আহার হবে না। কাল থেকে 
অনাহারে মাছি। দেখো আজও যেন বৃখ! না যায়! [প্রঙ্থান। 
লঙ্ষমী। ভগবান! দীনা__দরিদ্রা_অজ্ঞান--একি পরীক্ষায় ফেল্লে? 
গুরু! নারায়ণ! ইহকাল পরকালের গতি! আজ এ কি মৃত্তি 
ধ'রে, কি সর্বগ্রাসী কুধার জালায় কাতর হ'য়ে, কাঙালিনীর সঙ্গে ছলনা 
করতে এলে! তাইত, কি করি? স্বামী গৃহে নাই, তিনি থাকলে 
নিশ্চিন্ত হতেম। কি করব! ঘরে একমুঠো চাল নাই, একটা পয়সা 
নাই, নারিকেলের মাল! ভিন্ন অন্ত তৈঞ্গন নাই! অভুক্ত গুরু __মধ্যান্ক 
উত্তীর্ণ হলে আর তার আহার হবে ন!--শিষ্েরা উপবাদী থাকবেন-_ 
কি করব! হে ভগবান, যদি দরিদ্র করেছিলে, তবে ঘর বেঁধে গৃহস্থ 
সেজে থাকবার প্রবৃত্তি দিয়েছিলে কেন? এ কুঁড়ে ঝড়ে উড়িয়ে দ্বাওনি 
কেন? গাঁছতলা-সার করনি কেন? তাহ'লে তো আজ এ বিপদে 
পড়তে হত না! কিহ'বে? কোথায় কি পাব? মধুহুদন ! তুমি 
উপায় বলে দাও-তুমি উপায় বসে দাও ! [ প্রস্থান। 





ন্ হুষ্খ্য 
.  জয়গমীলের বাটার সম্মুখ 


নাগরিকছয়ের প্রবেশ 
১মনাগ। ভাল আপদ! ভিবিরার জালায় পথ চলবার যে! নেই। 
যাচ্ছি উৎসব দেখতে, ফত্তি করতে, বাড়ী থেকে বেরোতেই “জু ছক. 
বাবা*কাণাকে খেতে দাও বাবা”--”শামার পা .নেই চলতে 
৩৩ 


রাঁমান্ুজ 


পারিনি বাবা !”-রাঁজার. লোকে রাস্তার কুকুর মারে, ভিথিরীদের 
নেইরকম ক'রে মারত! 

২য় নাগ। যা বলেছ। ভিথিরীর বংশ নির্বংশ না হলে আর 
শাস্তি নেই! খাই দাই ফত্তি করি, যাঁচ্ছি আমোদ ক'রে উৎসব দেখতে 
-না রাস্তায় ভিখিরীর পাল 

১ম নাগ। চল চল, মনের ছুঃখ মনে মেরে চল্ল। তবে যাত্রাটা 
নেহাত নিরিমিষ্যি হ'ল । বাই দেখনা মেয়েমান্ুষ নিয়ে ঠাকুর দেখতে 
চলেছে, কি মজাতেই আছে। আমর! চলেছি নেহাত নিরিমিষ্যি। 

ভৃতীয় নাগরিক ও লঙ্গদীর প্রবেশ 

ওয় নাগ | সরে যা সরে যা, দিক্‌ করিস্নি। পয়সা? পয়স! রাস্তায় 
পড়ে আছে আর কি? রূপ আছে ভাগিয়ে থানা, ভিক্ষে কেন? মর্‌ 
মাগী! | [প্রস্থান। 

লক্ষী । কেউ একটা পরপা দেয় না, বিজ্রপ করে। 

১ম নাগ । এই দেখ আবার 'এক বেটী আসছে, এখনি ভিক্ষে 
চাইবে। 

লক্ষী । মহাশয়! 

২য় নাগ। আরে বাঃ বাঃ! এ ষে দেখছি বিগ্যাধরী ভিথিরী! 
রসবতী নাগরী! 

১মনাগ। হুঁ ছাই চাপা আগুন ! 

লগ্মী। আপনারা দয়! ক'রে যদি আমায় কিছু' দেন_বড় গরীব 
আমি--মাপনারা বড়লোক--যা আপনাদের ইচ্ছে-- 

১ম নাগ। ইচ্ছেটা আর মন্দ কি? যাচ্ছি নিরিমিষ্যি-ভিক্ষে 
কেন? এসন!-_তুমিও রূপনী-- 

য় নাগ। আমরাও পিপাসী !--এস, ছেঁড়া কাপড় বদলে দিইগে_ 
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৪র্ঘ অন্ক--৬ঠ্ দৃশ্ট 


মেজে ঘসে ভাল কাঁপড় পরিয়ে নিলে আঁজকের উৎনবট। কাটবে ভাল। 
লঙ্কী। একিপাপ! একি পাপ! দর্বা্র এ একই কথা। 
১ম নাগ। এসনা, দড়িয়ে রইলে কেন? ভিক্ষে নেবে এস! 


(বন্ত্রধারণ ) 


লক্ষমী। ভগবান্‌! 

২য় নাগ। ছেড়ে দাও হে ছেড়ে দাও, চলে এদ। 

১ম নাগ | কেঁদে ফেন্পে! পাগল! . 

২য় নাগ) এমন রূপ, কত লোককে ভিখিরী করতে পারে, ভিক্ষে 


করে কেন? 


লক্ষমী। 


[ নাগরিকঘয়ের প্রস্থান । 
এও ছিল অনৃষ্টে আমার ! 
গুক্ষ । কি দাঁয়ে ফেলিলে আজি! 
ক্রমে বাড়ে দিবা-কি উপায় করি? 
মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ ছলে আহার ন। হবে__ 
ছুই দিন উপবাসী ! 
কোথা যাব, কেবা ভিক্ষা দিবে? 
অঙ্গ মম যদি হত ব্যাধির আগার, 
অন্ধ চস্ষুহীন কুক্জ খঞ্জ, 
কুষ্ঠ ষদি বিকৃত করিত মোরে-- টু 
হয় তো র! দয়াবশে কেহ মুষ্টিভিক্ষ! করিত প্রদান ১. 
কিন্তু এই বূপ--. 
আজি জালাইব অনল এ রূপে ! 
কিবা প্রয়োজন মাংদপিণ্ডে এই, 
কিবা প্রয়োজন দেহে, : 
যদি তাহা হন অন্তরায় গুরুর-মেবাঁর |. 
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ঝামানুজ 
কিবা প্রয়োজন ? 
কিবা প্রম্নোজন ভঙ্কুর এ পঞ্জর-পিঞ্জর-_ রর 
ধ্বংস মাত্র পরিণাম যার! [প্রন্থান। 


শা 


সপ ছুষ্প্য 
জয়শীল শ্রেষীর বাটা 
জয়শীল 


জয়। অহনিশি এক চিন্ত| এক ধাঁন--তার রূপ! কি“মাদকতা। তার 
মে সৌনর্যে-_আমি কিছুতেই তাকে ভুলতে পারছিনি। চেষ্ট! কি 
করিনি? কি ক'রব _ছুর্ব্দ মন কিছুতেই বশ মানে না। যেদিন 
তাকে পাবার জন্য অগ্রপশ্চাৎ ন! ভেবে তাঁর বাড়ীতে যাঁই, জাম্কু পেতে 
তাঁর করুণা ভিক্ষা! করি--আর দে আমার কথ শুনে দ্বণায় অপমানে 
আত্মহত্যা করতে উদ্ভত হয়, সে আজ কতদিন! সেইদিন থেকে তৃষ্ণা 
ধেন আরও বেড়েছে! জার! যেন শতমুখী হয়েছে! - পৃথিবী আমার 
চক্ষে 'আজ শ্মশান! কি ক'রব--জল্ছি--আলার বিরাম নাই! এ 
জালা কাউকে বল্তে পারছিনি--তাকেও না--দাহস হয় না । সে 
জানলে না আমার প্রাথে কি আগুন--এ জালার উপর জালা ! 

নেপথ্যে লক্ষমী। কে আছেন? দরজ। খুলুন! 

জয়। কে ডাকে? কারকঠম্বর? আমার দিবানিশি কেবল 
একচিস্তা! বাতামের শবে চমকে উঠি, মনে হয় বুঝি সে কথ! 
কচ্ছে!' উঃ! আমি পাগল হব! 

নেপথ্যে লক্ষ্মী । গৃহস্বামী কি বাড়ী আছেন? 
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জয়। তারই কগম্বর তো! ঠিক সেইরকম! ই|-তারই !- 
না আমার কল্পনা আমায় রহন্ত কর্ছে?-কে তুমি? 
নেপথ্যে লক্ষমী। ভিখারিনী। 
জয়। একি মায়া? হ'ক্‌ মায়--পাগল হ'তে আর বা কি? 
'দেখি-হার খুলে। ( ঘারোদ্ঘাটন ) 
লক্ষ্মীর প্রবেশ 
জয়। একি ! লত্যই তুমি? লক্ষ্মী? না, কোন মায়াবিনী তার 
রূপ ধ'রে আমার সঙ্গে ছলনা করতে এসেছ ? 
লঙ্ী। আমি মায়াবিনী নই, আমি লক্ষী । 
জয়। সত্য যদি হয় মায়াবিনী, কিবা ক্ষতি তাহে? 
সেই মুখ সৌন্দর্যের থনি, 
নেই ইন্দীবর আখি লাজে নম্র ভয়ে সচঞ্চল 
অর্ধ নিমীলিত কভু, কতু বিস্ফারিত 
বিশ্বের কৌতুক জড়িত পলকে যার, 
আধ ম্বপ্র আধ জাগরণ, 
সেই স্থঠাম গঠন 
যেন উচ্্,সিত কাবেরীর স্গিগ্ণ জলে 
শরতের কৌমুদ্বী বিকাশ-_ 
সেই মাধুরী লহরী হৃদি মন্তকরী 
তীত্র হলাহল-- 
সুধাজানে যাহা আকণ্ঠ ফারেছি । পন! 
হ'ক্‌ মায়।--সত্য মিথ্যা আজি করেছে সথ্যত।_ 
ধ্যানের জাগ্রত মুর্তি সম্মুখে আমার 
সত্য যি তুমি লক্ষী, 


১৩৭ 


কহ কিবা প্রয়োজনে আগমন হেথা তব? 
কিস্কর তোমার-_ ও 
প্রস্তুত সতত আমি আদেশ পালনে | 
লক্ষ্মী!  মহীপ্রয্মোজনে তোমার কাছে এসেছি, কোন উপায় না 
দেখে তোমার কাছে এসেছি, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করেছি--বিফলমনোরথ 
হ'য়ে তোমার কাছে এসেছি । লোকে বিজ্রপ করেছে, রহস্ত করেছে, 
ইতরে কটু বলেছে, স্ত্রীলোক--অদহীয়া-_অবলা-যা কাণে শুন্তে 
নেই এমন কথ! ব'লে তাড়িয়ে দিয়েছে, তবু এক মুঠে। চাল দেয় নি 
অপমানিত হ/য়ে-_ লাঞ্চিত হ'য়ে-_হতাশ হ'য়ে--তাই তোমার কাছে 
এসেছি-_-এ বিপদে তুমি আমায় রক্ষা কর। আর ভিক্ষা নয়_করুণার 
প্রার্থিনী নই--দয়ার কাঁডালিনী নই-_মূল্য দিয়ে কিনব--বল দেবে 
কিনা। . 
জয়। তুমি কি চাও? কি মুল্য দেবে? কি বলছ, আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না। তুমি কি টাও? তুমি কিজান না_তুমি যদি 
চাও. 
লক্ষমী। না, আর চাইৰ না, চেয়ে রেখেছি দেশে মায়! নেই, দয়! 
নেই, করুণা নেই -পিশ।চের ভূমি! মানুষ নয়--পিশাচ! সে আর 
কিছু জানে না--আর কিছু চেনে না-_-লালদার নরকের কুকুর! রমণা 
অসহায়। হ'লেও, ভিথারিদী হলেও, দীন হঃলেও, সে তার লালসার 
আগুনে তাকে পোড়াতে চায়! তাই হ'কৃ! সেখানে কাতর কণ্ঠে ভিক্ষা 
চাইলে লোকে রূপ নিয়ে রহন্ত করে, সেখানে ব্মণীর রূপে আর বেণের 
কড়িতে কোন প্রভেদ নেই ! দেখানে রমণীর রূপ পণ্য হকৃ! 
জয়। তুমি কি চাও? ৪ 
লক্মী। চাল, ভাল, নুন, তেল, কাঠ -মৃল্য দিক্কে নেব সু এই 
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রূপ-মুল্যে_এই দেহের মূল্যে-- আত্মবিক্রয় ক'রে_ইহকাল বিক্রয় করে! 
জ্য়। তুমি? এ কি সত্য বলছ? 
লক্ষী । হা, আমি। একদিন তুমি বলেছিলে ঘে দরিদ্র--ধে দিন- 
ভিখিরী-তাঁর ঘরে রূপ কেন? সে দিন তোমার. কথা শুনে তোমায় 
পদাঘাত করতে চেয়েছিলেম__আঁত্বহত্যা করতে গিয়েছিলেম। আজ 
দেখছি তোমার কথাই ঠিক! যাঁর কিছু নেই তার রূপ মূল্য হ'কৃ! 
গৃহে অভুক্ত গুরু অতিথি, সঙ্গে শিষ্যগণ, -পথশ্রাস্ত, মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ 
হ'লে আর তাদের আহার হবে না। স্বামী আমার ঘরে নেই, দীন 
ভিথিরীর ঘর, এক সুঠো চাল নেই, একটা ছোল! নেই, গুরু নারায়ণ 
বিমুখ হয়ে ফিরে যাবেন। কোন উপায় না দেখে, কেঁদে পায়ে জড়িয়ে 
ভিক্ষে চেয়েছি। যারা গরীব তাঁর! দূর দুর করেছে, যারা বড় লোক, 
তার! বজপ করেছে, এই ছিন্ন মলিন শতগ্রস্থি বসন-_য! দেখে লজ্জায় 
লঙ্জ! দেশত্যাগ করেছে- সেই ছেঁড়।, কাপড় দেখে তাদের লজ্জা 
হয়নি-তাগা এই কাপড় ধরে টেনেছে! তুমি বড়লোক, তোমায় দে 
বিদ্রপ করবার অবলর. আমি দিতে চাইনি! তুমি আমার দেহ পণে 
এমন দ্রব্য দাও, যাতে আমি সশিষ্য গুরুর সৎকার কর্তে পারি! 
জয়। ( স্বগত ) বিচিত্র নারীর মন! 
এই লৌহদম দৃঢ়_- 
এই নবনী-কোমল! 
আজি দেখি ম্ুগ্রতাত মোর! 
. আঁকাজ্িত ধন 
যার তরে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছি পণ-_ 
আজি নিজে ঘেচে বিকাইতে চায় আপনায়? 
এ স্থযোগ ত্যজিবারে নারি। 


(গ্রকান্তে ) তুমি যা বলছ তা] কি সত্য? তোমার কথায় কি বিশ্বীদ 


করতে পারি? 
জঙ্গী 


সত্য-সত্য-_দত্য ! 
মাংস অস্থি মেদে গঠিত এ দেহ__ 


' অতি দ্বা-_-অতি হেয় - মলের আধার, 


রহে মাত্র নিঃস্থীসে আশ্রয় করি, 
দ্র দীপশিখা ঝটিকার মাঝে, 

কালের ফুৎকারে নিমিষে নির্বাণ যার-_ 
রহে মৃত্তিকায়--মিশে মৃত্বিকায়, 


করে মাত্র মির পোষণ-_ 


রূপ ক্ষণিকের বিকার তাহার! 

আজি সেই রূপ-গণে 

করিব হে গুরুর সৎকার! 

গুরু! ভব কর্ণধার! 

শাস্তিবারি ত্রিতাঁপ জালার-_ 

করুণায় যদি আঞ্জি হয়েছে অভিথি, দয়া-পয়োনিধি ! 
রহ অপেক্ষায়, 

ফিরিবে এখনি দাঁমী তব পূজা! জয়ে। 

মহাশয়, বিলঘ না সয়, 

সত্য কি, দেহ মোরে গুরু পুজা-উপচার, 
সেখা-অস্তে একাকিনী আসির তোমার বাদে 
অমূল্য সে'মোক্ষ রব মৃদ্য দিয়ে করিব হে ক্রুয়। 


জয়। চল, তোমার যা গ্রয়ো্ন হয়, দিচ্ছি । 
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[ উভয়ের প্রস্থান । 


অস্টম দুষ্ট 
বামানুজ, কুরেশ ও শিষ্যগণ 


রামা। কুরেশ! এ.কি! পুনরায় তোমার সন্্যাপীর বেশ কেন? 
তুমি এখানেই থা কেন? তুমি কি করে সংবাদ পেলে যে আমি এখানে 
এসেছি? 

কুরেশ। দেব! আপনার আজ্ায় দন্যাসী হয়েও আবার গৃহী 
ইয়েছিলেম। আপনার আদেশেই আবার আমার এ মন্যানার বেশ। 
আম আপনার চরণ দর্শনের জন্য শ্রীরঙ্গমে যাই, মেখানে গোবিনের 
মুখে গুনলেম আপনি অষ্টদহত্র গ্রামে এসেছেন। আমি কাঁলবিল্ধ না 
করে শ্রীরঙ্গম হতে যাত্রা করলেম। 

রামা। তোমার বাটার সব কুশল? 

কুরেশ। আপনার আীর্ধাদে সমন্ত মঙ্গল । আপনি আদেশ করে- 
ছিলেন, একবার আমার বাড়ীতে পদার্পণ করবেন, আমি সেই কথা 
আপনাকে ন্বরণ করিরে দেবার জন্ত এসেছি। 

রামা। হা, তোমার বাটীতে যাবার কথা ছিল বটে। কিন্তু দে 
তোমার পুত্র হ'লে সেই সময়। 

কুরেশ। আপনার আশীর্বাদ আমার পুভ্রলাভ হয়েছে। সম্প্রতি 
তার অন্ুপ্রাশন দেবার সঙ্কল্ল করেছি। নব্জাত সন্তান আপনার 
আশীর্বাদ লাভে বঞ্চিত না হয়, এই আমার ভিক্ষা । 

রামা। উঠ্তম।. আমি এই গুভ ঘটনার অপেক্ষা করছিলেম! 
মহামুনি যামুনের মহাসমাধি অবস্থায় তিনটা প্রতিজ্ঞা করেছিলেম, 
গুরুর কৃপায় তাঁর দুইটা পূর্ণ করতে সক্ষম হয়েছি। .বেদান্তে ভাষ্য 
প্রণয়ন ৪ দ্রাবিড় বেদ প্রগার তোঁমাঁদেরই সাহায্যে সম্পর করেছি। 
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রামানুজ 

আমার একটা প্রতিজ্ঞা এ পর্যস্ত অপূর্ণ ছিল! মহামুনি পরাশরের 
পবিত্র নামে কোন বৈষ্ণব সন্তানের নামকরণ, করবার বামনা সত্বেও 
এত দিন উপযুক্ত আধারের অভাবে সে বাঁসনা! কাধ্যে পরিণত করতে 
পারিণি। তুমি পরম বৈষ্ণব, তোমার পুত্র ভবিষ্যতে মুনিশেষ্ঠ পরাশরের 
নামের মধ্যাদা রক্ষা কর্তে পারবে এই খিশ্বামে আঁমি তার নাম 
রাথলেম পরাশর। তুমি আমার সঙ্গে অবস্থান কর। আমি এখান থেকে 
কুরুকা নগরীতে শঠারীর মু্তি দর্শন করে তোমার গৃহে উপস্থিত হব। 

কুরেশ। এখানে আর কয় দিন অবস্থান করবেন? 

রামা। কয় দিন কি? অগ্ভকার দিন অতিবাহিত করে এখনি 
যাল্রা করব। কার্পাসারাম দরিদ্র, বনু শিষ্যসহ তার গৃহে অধিক দিন 
অবস্থান, তার পীড়ার কারণ হবে। 

কুরেশ। কার্পামারাম ! এমন নাম ত কথনও শুনিনি। 

রাম । কার্পাসারাম তার প্রকৃত নাম নয়। তার নাম বরদধ্য। 
তার কুটারের চারি পারছে কার্পান বৃক্ষ আছে বলে সকলে ক্ষার্পাদারাম 
ঝলে ডাকে । 

জনৈক অন্ধকে লইয়! একটা বালিকার প্রবেশ 

বালিকা । ই1 গা, তোমাদের মধ্যে ঠাকুর কে বলতে পার? 

রামা। কোন্‌ ঠাকুর? 

বালিক।। ঠীকুর আবার কোন, ঠাকুর ! বলতে পাঁর এখানে ঠাকুর 
কে আছেন? 

কুরেশ। কে বললে আমাদের মধ্যে ঠাকুর আছেন? 

বালিকা । লোকে বলছিল তাই শুনেছি। রামান্ুজ ঠাকুর এই 
গ্রামে এসেছেন । তা! বরই ত গেকুয়া পরা। দেখিয়ে দাও না তোমাদের 
মধ্যে ঠাকুর কে? | 
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কুরেশ। তুমি ঠাকুর দেখে কি করবে? 
বালিকা 1 "ওমা কথা শোন ! ঠাকুর দেখে কি করে? একটা গড 
করব । ক'রে বাড়ী যাব। 
রামা। তোমার বাঁড়ী কোথায়? 
বালিকা । আমার বাড়ী চিঞ্চাকুটী। 
রাম!। চিঞ্চাকুটা? কুরুকা নগরী সেখান থেকে কতদূর? 
বালিকা । আপনি সন্ন্যাসী, আপনি কি সহম্রগীতি পড়েন নি? 
রাম । কেন, সহত্রগীতির মধ্যে এ কথ! আছে নাঁকি ? 
বালিকা । নেই? ওমা বলে কি! সহস্রগীতিতেই ত আছে-_ 
“চিঞ্চাকুটারং কুরুকানগর্ধ্যাঃ ক্রোশমাত্রকম্‌।” 
রামা। অদ্ভুত বালিকা! মা, তুমি কে? 
বালিকা। আমি বামুণদের মেয়ে গো । আমি আমার এই কাগা 
ভাইটিকে নিয়ে গাঁয়ে গায়ে ভিক্ষা করি আর. গান গাই । কই, আমায় 
ঠাকুর দেখিয়ে দিলে না? 
ক্ুরেশ। তুমি ঠাকুর দেখবে? শুধু হাতে ত ঠাকুর দেখতে নেই, 
ঠাকুরকে কি দেবে? 
... বালিকা। ভিখিরী মানুষ কোথুয় কি পাৰ বস, শুধু হাতে বুঝি 
ঠাকুর দেখতে নেই? তবে বেশ--ঠাকুরকে (একখানা গান শুনিয়ে যাব। 
রাম। কই গান গাও । তোমার গানগুনে ধন্ত হই। 
বালিকা । তুমি গান গুন্বে? তবে তুমিই বুঝি ঠাকুর? তবে 
তোমায় আগে গড় করি।.. 
(প্রণাম করিয়৷ গীত ) 
পনান্ত। স্পৃ। রঘুপতে হৃদয়েহম্মদীয়ে 
সত্যং বদামি চ ভবানখিলাস্তরাতী। 
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ভ্তিং প্রযচ্ছ রঘুপুঙ্গব নির্ভরাং মে 
কামাদিদোষরহিতং কুরু মানসঞ্চ 1” 
“শু্বদ্ধপরাৎপর রাম গৌতমমুনিসংপৃজিত 


রাম 
কালাত্মকপরমেশ্বর রাম লুরমুনিবরগণসংগ্তত রাম 
শেষত্লস্ুখনিদ্রিত রাম নাঁবিকধাবিতমূদ্পদ রাম 
ধাস্ভমরপ্রার্থিত. রাম মিথিলাপুরজনমোহক রাম 
চণ্ডকিরণকুলমণ্ডন রাম বিদেহমানসরঞ্রক রাম 
শ্রীম্দশরথননান রাম ত্রঘককার্মকভঞ্জক রাম 
কৌশল্যাসুথবর্ধঘন রাম লীতাপিতবরমালিক রাম 


বিশ্বামিত্রপ্রিয়ধন. রাম কৃতবৈবাহিককৌতুক রাম 

ঘোরতাটকাঘাতক রাম ভার্গব্রর্পাবনাশক রাম 

মারীচাঁদিনিপাতক রাম শ্রীমদযোধ্যাপালক রাম 

কৌশিকমথসংরক্ষক রাঁম রামরাঁম জয় রাজা রাম 

ঈমন্হলোভারল রাম রাম রাম জয় সীতা রাম” 

রাম।। তোমার আর কে আছে? 

বাঁলিক। কেন, আমাঁর মা আঁছে, বাবা আছে! 

বা! । ধন্ত এ বালিকা জনক জননী, ধাঁদের এমন কন্তা ! তোমার 
গৃহে অতিথি হবার লোভ আমি মন্বরণ করতে পাচ্ছি না। বালিকা, 
আমি প্রতিজ্ঞ করছি ঝুরুকা রী যাবার পথে তোমাদের গৃহে 
অভিথি হব। 

বালিকা । ঠাকুর অতিথ হয়? বেশ বেশ। এমন নইলে? 

রামী। এত বেল! হয়েছে, তুমি এখন কোথায় যাবে? 

বালিকা । আমি ভিক্ষা করতে করতে বাড়ী যাঁব। 


রামা। আঁজ আমাদের-সঙ্গেই ভিক্ষা গ্রহণ কর। আজ মধ্যান্টে 
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আমাদের সঙ্গে তোমাদের নিমন্ত্রণ । চল শিষ্যগণ, মা বোধ হয় অন্ন 
ব্যঞ্ন*ল/য়ে অপেক্ষা করছেন-_চল । 

অন্ধ। আহা এমন ঠাকুর ! চোখ নেই-দেখ! হ'ল না! 

রামা। আক্ষেপ কেন? দিব্যচক্ষে ঠাকুরকে দেখ । 

অন্ধ। সত্যই তে! এই যে তোমায় দেখতে পাচ্ছি, দেখতে পাচ্ছি। 


সন্বম ছুস্থ্য 
কার্পাসারামের কুটার 


কার্পাসারাম ও লন্মী 
কার্পাদা। কি আনন্দ, কি আনন্দ! লক্ষি, আজ কোথা থেকে এ 
কি হ'ল! গুরুদেবের চরণ দর্শন পেলেম! তুমি যথার্থই সহধর্ষিণী, তুমি 
এ সব আয়োজন করলে কোথা থেকে? ধন্য তুমি_আর ধন্য আমি 
যার এমন স্ত্রী! 
লক্ষী । এই প্রসাদ নাও, তোমায় প্রসাদ দেবার জন্য এতক্ষণ 
সাগ্রহে তোমার অপেক্ষা করছিলেম। 
কার্পাসা। বাঃ বাঃ! এ যে বাজভে গের নি দেখছি । এ দেব- 
ভোগ্য ভোজ্য তুমি কোথায় পেলে ? আমি তে! কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনি ! 
লক্ষি, আজ অন্পূর্ণা কি তোমার গুরুভক্তিতে প্রীত হয়ে তোমায় 
এ সমস্ত দান করে গিয়েছেন? নাঃ গুরুদেব স্বম্ং তার সেবার ব্যবস্থা 
করেছেন? নইলে ভিখারীর ঘরে এ সেবার আয়োজন কি করে হ'ল ?. 
লক্ষমী। (শ্বগতঃ) কি ক'রে বলব কি মূল্যে আমি এ সমস্ত ক্রন্ 
করেছি। স্বামী আমার শুনে কি মনে করবেন? 
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কার্পামা। সাধ্ব। নিরুত্বর কেন? বল, কি অলৌকিক 
ব্যাপার আজ হয়েছে? বল, শুন্তে গুন্তে ছু'জনে প্রসাদ ভক্ষণ 
করি। . 
লক্মী। স্বামী! গ্রতৃ! 
নহি সাধ্বী--দিচাঁরিণী আমি। 
কার্পাসা । অসম্ভব! তুমি ঘিচারিণী? 
ু্য যদি এই দণ্ডে ভম্মপিণ্ড হয় পরিণত, 
বিশ্বের বিধান যদি লুপ্ত হয় চক্ষের পলকে, 
দলিলে অনলশিখ! হয় গ্রজ্বলিত,- 
তথাপিও এ নহে সম্তব কভু, 
ঘিচারিণী তুমি দেবি! 
বিশ্বের আদর্শ সতী-_নিত্যপুদ্ব! নিত্য যশন্ষিনী_ 
ভাগ্যবশে পত্বীরূগে পেয়েছি তোমায়, 
ভিথারীর ভগ্রগৃহে চির আকাজ্ফিত আরাধ্য প্রতিমা, 
করণায় বিগলিত প্রাণ, 
নয়নে শান্তির ধারা, চরণে কল্যাণ ! 
লক্মী। গুরু তুমি, স্বামী তুষি, 
একমাত্র আশ্রয় আমার, 
মিথা| নাহি কহি দেব তোমার সকাশে। : 
আজি বিকায়েছি দেখ, 
আজি জীবনের শেষ দিন মম, 
.* সত্যে বন্ধ প্রাণ 
আছে মাত্র মুহূর্তে আশ্রয় করি-_ 
নিশা অস্তে কাণগ্ভে মিশতে আকুল! 
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কার্পাসা। 


লক্ষমী। 


ংশয়ে রেখ না আর, ও 
কহ প্রিয়ে, কি রহন্ত রেখেছ লুকাঁয়ে 
অন্তরের নিভৃত প্রদেশে ? 
কিবা পণে বন্ধ তুমি? 
ভিথারীর সনে কেন কর ছল? 
সত্য কহ, কেন কহ হেন অসঙ্গত বাণী? 
অভুক্ত অতিথি গুরু, 
সঙ্গে শিষ্য বহুজন, 
পথশ্রান্ত ক্ষুধায় কাতর, 
ভিথারীর ঘর--নাহি গোটা তও.ল সঞ্চয়, 
তুমি নাহি গৃহে, 
নিশ্ষল ভিক্ষাঁয় ফিরি? ঘারে ছারে, 
মন্ত্বাহত লাঞ্ছিত ছখিনী, 
উপায় বিহীনা নারী 
অন্ধকাঁর নেহারি” সংসার 
চরণ তোমার করির| ম্মরণ, 
করি দেহপণ, করেছি হে ক্রয় 
ভোজ্য দ্রব্য যত গুরুর সেবার হেতু। 
নাথ! এ লহ গ্রসাদ গুরুর, 
দেহ কণিকা আমায়, 
মোক্ষের সোপান বক্ষে করিয়া ধারণ 
ত্াজি স্থান-_স্বামীগৃহ-- 
আমরণ মহাতীর্থ মোর! 
পরদ্ারে বিজ্রীত। অধীনী 


সত্যে বন্ধ দ্বিচারিণী, 
আর নহি অধিকারী চরণ-সেবাঁয় ! 
কার্পাসা। আরা বল কি! বল কি! এই কথ বলতে তুমি সক্কুচিতা 
হচ্ছ? লজ্জিত! হচ্ছ? কি আনন! কি আনন্দ! এই ক্ষণভঙ্গুর 
দেহ বিক্রয় ক'রে তুমি গুরুপুজার আগোজন করেছ? কাঁচের বিনিমন্ে 
কাঞ্চন লাভ করেছ? এমন গুরুতক্তি তোমার? দার্থক তোমার 
জন্ম "সার্থক তোমার দেহধারণ, আর -সার্থক আমার জীবন--যে আমি 
তোমার ম্বাণী! এই দেহ--গলিত শব যার পরিণাম--এই অকিঞ্চিৎকর 
বস্ত--এ অপেক্ষা আর কি মহীকার্ধ্য করতে সমর্থ হ'ত? এমন নইলে 
সহধর্মিণী? লক্ষি, লক্ষি! দাও, দাও, তোমার গুরুতক্তি আমায় 
দীও। তোমার গুরুভক্তিতে আমার ঈর্ হচ্ছে ! হায় হায়, আমার 
এছাই দেহে কিছুই হল না! এ নশ্বর দেহ গুরুর কোন কাজে 
লাগল না! 
লক্ষমী। নাথ! দেহ বিদায় আমারে। 
শত অপরাধে অপরাধী চরণে তোমার, 
নরজ্ঞানে সেবেছি তোমায়, 
বুঝিনি কথনো-'রমাপতি--উমাঁপতি 
. বিশ্বেশ্বর বিশ্বপতি তুমি, 
তাঁরিতে আমারে বিরাঁজিত নর-কলেবরে | 
এত উচ্চ এমনি মহান্‌, 
ক্ষুদা নারী গোস্পদের বারি-_ 
মহাসিদ্ধু পুরুষ ধরায় ! 
হি জয় গুরু! জয় গুরু! আহারান্তে গুরুদেব এ বৃক্ষমূলে 
বিশ্রামমকরছেন। এই অবসর ! তোমায় বিদায় দেব কি? চল--চল-_ 
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সে মহাপুরুষকে দেখে আমি--ধিনি আমার স্ত্রীর দ্নেহপণে আমার গুরু- 
সেবার উপযোগী এই রাজভোগি প্রদান করেছেন। লক্ষি, লক্ষি! সে 
ভাগ্যবান কে? | 

লক্ষমী। জয়শীল শ্রেঠী। 

কার্পাসা। বটে? বটে? জয়শীল যথার্থই জয়শীল, সে আল ব্রদ্মাও 
জয় করেছে, আমাকে জয় করেছে; আজ তার কৃপায় আমার গৃহে- 
এই ভিথারীর গৃহে-গুরুপূজা ! লক্ষি, নাও-_প্রসাদ খাও-_ প্রসাদ সঙ্গ 
নাও) যে সাধু এমন অকিঞ্চিৎকর মূল্যে এই প্রসাদ পাবার সুযোগ 
দিয়েছেন -এ অমৃত থেকে তাঁকে বঞ্চিত করা উচিত নয় । এ সুধা 
একা খেয়ে তৃপ্তি নাই। নাও, জয়শীলের জন্ প্রসাদ নাও | চল, 
আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে তাঁর আবাসে যাই, সেই ভাগ্যবানকে 
দেখে আমি। 

লক্ষমী। চল।-গুরু! তোমার তার, তুমি জান কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছ। [ উভয়ের প্রস্থান । 





চস্ণম ভুষ্প্য 
জয়শীল শ্রেন্টীর উদ্ভান বাটা 


জয়শীল 
জয়।  ধীরপদে চলে সন্ধ্যা - 
দেখিতে দেখিতে তাঁর আগত যৌবন 
কিশোরী ক্ষুরিতাধরা 
অনুরাগে প্রন্মুটিত লাবশ্যকুহুম ! 
নিজ-নাভি-পদ্মগন্ধে অন্ধ হরিণীর প্রায় 
১৪৯. 


লুপ্ত জ্ঞান চিত্তহারা ক্রমে, 

নাহি লঙ্জা নাহিক সরম-_ 
আলুথালু কেশ বেশ, 

কবরী বন্ধনে যত বেলাযূখীজাতি 
লুটায় আকাশে-- 

অগণন তারকার ভাতি ! 

ক্রমে হদি-চাদ উদয় হৃদয়ে, 
অভিসাঁর নিস্ভৃত নিশায় 

উলঙ্গিনী মোহিনী প্রকৃতি 

শিখায় কি নবরঙ্গ অবোধ মানবে ! 
মত্তপ্রাণ আসঙ্গ লিগ্মায়-- 
অপেক্ষায় কতক্ষণ রব? 

হৃদয়ের ঘারে বাসনার দ্রুত করাঘাত 
আর না সহিতে পারি ! 

সত্যে বন্ধ সে সুন্দরী-_ 

প্রতারণা] করিবে কি মোরে? 


কার্পাসারাম ও লক্ষমীর প্রবেশ 

কার্পাসা। লক্ষি! এই মহাপুরুষকে গুরুর প্রসাদ দাও) মহাশয়, 
আমি আমার স্ত্রীর মুখে সমস্ত গুনেছি। আপনি আজ আমার যে 
উপকার করেছেন তার মূল্য নাই। তথাপি সত্যে আবদ্ধ আমার 
গদ্ধীকে গ্রহণ ক'রে আমাদের উভয়কেই খণমুক্ত করুন। (প্রস্থানোগ্ত ) 

জয়। ব্রাঙ্ষণ! ক্ষণেক অপেক্সা কর! (লক্ষীর প্রতি) সত্যই 
তুমি এলে? দির্টিরের রন 

লঙ্মী। হা, আমি মিথ্যাবাঁদিনী নই। 
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জয় । (স্বগতঃ) একি অভিনয় নেহারি সম্মুখে মোর ! 
এমন কি গুরুভক্তি সেই-- 
যার তরে সতী পারে অনায়াসে করিতে বর্জন. 
সতীত্ব রন্তন- 
আর- হান্তমুখে সেই নিধি 
ডালি দিতে আসে স্বামী তার! 
এও কি সম্ভব কতু ! 
বিজড়িত জ্ঞান-__ 
স্থান কাল নির্ণয় করিতে নারি! 
কার্পাসা। মহাশয়, ক্রমশঃ রাত্রি অধিক হচ্ছে, গুরুদেব কুটারে অবস্থান 
করছেন, আমি আর বিলম্ব করতে পারি না, অপেক্ষা করতে বল্লেন 
কেন? আপনার কি বক্তব্য বলুন, গুনে- আমি গৃহে যাই। 
জয়। আপনি স্বামী হ'য়ে আপনার স্ত্রীকে আমার লালসানলে 
আছুতি দিতে এসেছেন--একি আমি স্বপ্ন দেখছি, না সত্য? আপনি 
দেহধারী মাগুষ, না ছায়া? আমার জন্ত আবার আপনার গুরুর 
প্রসাদ এনেছেন? ং 
কার্পাসা। ছায়! নয়, আমি মানুষ । আপনার জন্য গুরুর প্রসাদ 
এনেছি; কেন জানেন? আপনি জানেন নাআমার কি উপকার 
করেছেন! এ প্রসাদ আপনাকে না দিয়ে কি নিশ্চিন্ত হতে পারি? 
এই নিন্‌, প্রসাদ খান, আমি দেখে ধন্য হ'য়ে গৃছে ফিরে যাই। 
জয়। ভাল, দিন্‌। (প্রসাদ ভঙক্ষণাস্তে ) স্ম্বাতু বটে) 
কার্পাসা । আপনাকে গুরুর প্রসাদ খাইয়ে আমি ধ ধস হলেম? 
অনুমতি করুন, আমি যাই। ৃ 
জয়। দীড়ান, একটা কথা) আপনি স্বামী হয়ে আপনার কে 
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এখানে রেখে নিশ্চিন্ত মনে গৃহে ফিরে যাচ্ছেন? স্বামী! এও কি 
সম্ভব? আপনি এর স্বামী? : 
কার্পাসা । স্বামী? কেবাকার স্বামী? 
একমাত্র স্বামী তিনি, ধিনি অথিলের স্বামী! 
সীমাবদ্ধ দৃষ্টি মানবের, 
বিকৃত নয়নে হেরে নর*নারী মানব-মানবী, 
অহঙ্কারে স্বামী-অভিমানে 


ফেরে দুর্দদ বারণ সম 
লালপায় উন্মত্ের প্রায় 


হিতাঁহিত না করে গণনা, 
আমি স্বামী-আমি পিতা» 
অন্্রদাতা গৃহকর্তা আমি-- 
_ এই মোহে ভুলে যায় বিশ্বের ঈশ্বর! 
নিয়ত অশান্তিঘোরে জর্জর কাতর ! 
জয় (ম্বগতঃ) আমিও মানুষ, এ ব্রা্গণও মাঘ; কিন্তু এতে 
আঁমাতে এ কি প্রভেদ! আমি এর শরীর রূপ দেখে উন্মত্ত - আর এ এর 
দ্রীর বিনিময়ে গুরুর সেব। করতে পেরেছে কলে আননে আত্মহারা ! 
আর এই রমণী-.কি অসাধারণ এর গুরুভক্তি! অনায়াসে দেহপণে 
সামান্ত ত্রব্য--চণল, ডাল, হুন, তেল, কাঠ-নিয়ে গেল গুরুর দেবার 
জন্ত! আবার অরিচলিত চিতে সতযাপালনের নিমিত্ত আমার কাছে 
উপস্থিত হয়েছে ! এরা যে মান্কৃষ, আমিও কি সেই মানুষ? ঘিজ-দস্পতি ! 
দাড়াও, পাশাপাশি ছু'জনে আমার সম্মুখে দাড়াও, আমি একবার ভাল 
করে তোমাদের দেখি। 
কার্পাসা। কি দেখবে? 
১৫২ 
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জয়। জানি না। আমায় একথাপা দর্পণ দিতে পার? 

কার্পাসা। কেন? 

জয়। একবার আয়নায় নিজের মুখ দেখি। দেখি, এ স্কপ্ধের 
উপর তোমাদেরই মত মানুষের মুখ, না পশুর মুখ? আমি মানুষ, না 
কামান্ধ কুকুর? রঃ 

কার্পাসা ৷ আপনি মানু, আমাদেরই মত মান্ুষ-পরম ভাগ্য- 
বান্‌- গুরুদেবের অযাচিত করুণা পেয়েছেন-তীর প্রসাদ । 

জয়। না না__আমি মানুষ নই-__পণ্ড নই-_পণুরও অধম ! আমি 
এ'র রূপে মুগ্ধ হয়েছিলেম ! কামচক্ষে একে দেখেছি ! এই দেবী-বিশ্ব- 
জননীর রূপ-সৌন্দর্য্য নিয়ে উদ্ভতকরে যিনি ভয়ার্ভ সন্তানকে কোলে 
টেনে নেবার জন্গে'সদ্‌ ব্যগ্রধার চক্ষে করুণা-_বক্ষে ক্ষুধিত বিশ্বের 
অবিরাম-সঞ্চিত প্রাণদায়িণী হ্ধা-সেই দেবীকে__লেই_মাকে_ 
সেই বিশ্বপ্রদবিনী শাসত্তিদায়িনী জননীকে কামচক্ষে দেখেছি ! আমি কি? 
আমিকি? মানুষ নই-পণ্ড নই--প্রেত নই--পিশাচ নই--আমি 
কি? মা! মা! কিআবরণ দিয়ে আমার চক্ষু ঢেকে রেখেছিলে? 
আমি মাকে মা বলে চিনিনি? আমায় অভয় পদে স্থান দাও-_-তোমাঁর 
বরাভয়দবায়ী করম্পর্শে আমার হৃদয়ের জালা জুড়িয়ে দাও। মা! মা! 
ছেলেকে ছেলে বলে কোলে টেনে নাও। আমার এ জাল, আমার এ 
অশান্তির আগুন নিবিয়ে দাও। 


রামানুজের প্রবেশ 


: ক্রীমা। বিশ্ব আজ মাতৃচরপ-রেণুস্পর্শে জেগে উঠেছে! মা! মা! 
আজ একি মূর্তি দেখালি মা? ক্ষুধার তাড়নায় মধ্যাহ্কে তোর গৃহে 
অতিথি হয়েছিলেম, ভক্তির কি অক্গয ্থধ! মুগ্ধ সম্তানের অন্ত সঞ্চিত 
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রেখেছিলি_-আঁকঠ দে অমৃত পান ক'রে আজ আমার চির পিপ্সিত 
প্রাণ শীতল হল ! 


লক্ষমী। 
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ব্যথাহারী তুমি গুরু 

দীননাথ দীনের শরণ 

নারায়ণ নর-কলেবরে-- 

তাপিত-তারণ পাপ বিনাশন 

মোক্ষ-সেতু নরক ছুস্তরে 

লজ্জা নিবারণ--শ্রীমধুস্ছদন-_বিপদভগ্রন ! 
রাখিলে দীনার লক্জ| নারীর সন্তরম ! 
লীলাময় রসিকশেখর, 

অজ্ঞ নরে কি বুঝিবে মহিমা! তোমার ! 
তুমি ভব-কর্ণধার-_দেবকী-ছুলাল, 
যশোদার আনন্দ-গোপাল, 
ব্রজগোপী-প্রাণেশ্বর--রাধিকার হৃদয়রঞ্জন ! 
করি” কোটা প্রণিপাঁত 

ভিক্ষা মাগি রাতুল চরণে 

জন্মে জন্মে দিও দেব বিপদের ভাঁর-_ 

যত ইচ্ছা তব, 

তোমার সে দান--আকাজ্ষিত আশীর্বাদ সম 
বছভাগ্যে লব শির পাঁতি'। 

ভক্তিশুন্ত দেশে বহাইতে ভক্তির প্রবাহ, 
হে ছিজদম্পতি, 

ধরা-কারাবাসে স্বেচ্ছায় এসেছ দৌোহে, 
শিখাইতে তবে ভক্তির মহিমা ূ 


পর্ঘ অঙ্ক--১০ম দৃশ্য 


করিয়াছ যেই স্বার্থ ত্যাগ, 
নরে না সম্তবে কডু ! 
পাষাণে বাঁধিয়া গ্রাপ 
হয়েছিন্থু অতিথি তোমার, 
পাষাণে বাধিয়! প্রাণ 
দেখেছিম্থু অলক্ষ্যে তোমার 
কি দিয়ে কিনেছ তুমি উপচাঁর গুরুর পুজার ! 
পাষাণে বাধিয়া প্রাণ 
স্বকর্ণে শুনেছি আমি 
স্বামীপদে রুদ্ধকণ্ঠে আত্ম নিবেদন, 
আনন্দে অধীর-কণ্টকিত কায় 
শুনিয়াছি প্রাণ ভরি” 
কি উল্লাস কি নব উৎসাহ 
স্বামীর তোমার, শুনি তব ত্যাগের কাহিনী ! 
পাষাণে বাঁধিয়া প্রাণ 
সঙ্গোপনে এসেছি হেথায় 
দেবলীলা মর্ত্যে আজি করিতে দর্শন ! 
মফল জীবন-_ 
. লুপ্ত ভক্তি পুণ্যতৃমে জাগরিত পুনঃ 
নিরুদ্ি্ শ্রী আজি হেরি 
প্রতিষ্টিতা পুনঃ স্বগৃছে তাহার ! 
তোমাদের পুণ্যময় ম্থৃতি 
চিরদিন রাখিতে উজ্জ্বল, 
আজি হ'তে শি্যবর্গ মোর 
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রী” আধ্যায় অভিহিত হইবে ধরায়। 

কার্পাসা। গুরু, করুণার দিদ্ধু! একি করুণ| ! ভিথারীকে এই 
অধূল্য দান দেবার জন্যই কি পরিত্যক্ত ওন্মন্বমিতে ফিরে আসতে 
অনুমতি করেছিলেন? 

জয়। মহাপুরুষ, মহাপুরুষ! আমার কি হবে? আমার এ তাপ, 
আমার এ জালা কিসে যাঁবে? 

রামা। তাপহারীকে ডাক, তিনিই তোমার তাপ দুর করবেন। 

জয়। কোথায় তাপহারী ! 

কার্পাসা । এই যে তোমার সম্ুথে! অন্ধ। এখনও চিনতে পারছ 
না? আমার গুরুর প্রদাদের মহিমা এখনও বুঝলে ন1? 

জম্ম । তাই ত--এই যে ব্যথাহারী হরি] দয়াময়, দয়াময়, আমার 
কি হবে? 

রামা। বিষ খেয়েছিলে, মাতৃচরণ স্পর্শে দে বিষ অমূতে পরিণত 
হয়েছে! আর তোমার ভয় কি? রূপ দেখে উন্মত্ত হয়েছিলে, মা+র 
কৃপায় রূপময়কে পাবে। দাও--দাও। তোমার সন্তাপ আমায় দাও ! 
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শরম ছুস্ঠ 
চোলরাজের চিত্ত-বিশ্রাম 


রাজা রাজেন্দ্রভূপ ও মন্ত্র 

রাজ!। এতদিন আমাদের উপেক্ষা করাই অন্তা্র হয়েছে । শত্রুকে 
প্রশরয় দিতে নাই। রাঁমানুজের শিষ্যসংখ্যা কত বললে? 

ন্ত্রী। বিংশ সহজেরও অধিক। 

রাজা। অযোগ্য কর্ণচাঁরী সব! আমি তোমাদের উপর তার দিয়ে 
নিশ্চিন্ত ছিলেম। বহিঃশক্রর আক্রমণ "নাই, দেশ শান্তিপূর্ণ, কিন্তু এই 
অন্তঃশক্রর শক্তি বাড়তে দেওয়া কোন মতেই উচিত হয়নি। আমি 
গোপালজীর বিগ্রহ সমুদ্রগর্ডে নিমঞ্জিত ক'রে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেম । 
মনে করেছিলেম শৈবভূমি চোঁলরাঁজ্যে বৈষ্ণবের উপদ্রব হাস 
হবে। কিন্তু দেখছি রামান্থজ আমার এ সংকল্প ব্যর্থ করেছে। এই 
কাঁঞ্ধীনগরীতে যাঁবপ্রকাঁশ বলে যে নৈয়ায়িক পণ্ডিত ছিলেন, তার 
সংবাদ কি? | 

ম্ত্রী। মহারাজ, গুনে আরও আশ্চর্য হবেন যে যাদবপ্রকাশও-- 
কি কুহকে জানিনা _রামানুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন! 

রাজা। মূর্ধ !--অকর্মণ্য কর্মচীরীর উপর কাধ্যভার দিয়ে এই 
ফল! রামানুজ্? কি তার শক্তি? যেবৈষ্ণবন্পর্শে স্নান ক'রে গুচি 
হতে হয়, শৈবভূমি চোররাজ্যে তার প্রভাব অসহনীয় | 

্্রী। রাঁজকর্মচারীর! অকর্দণ্য বা! অসত্তর্ক নয়) এতদিন উপেক্ষা 


১৫৭ 


রামানুজ 


করেই রামান্ুজের কার্যের প্রতি লক্ষ্য রাখেনি, নচেৎ তাঁর প্রাছ- 

ভাবের অন্ত কারণ নাই! ? 

রাজা। আমি কোন কথ গুনতে ভা আমি চাই--আমার রাজ্যে 
একজনও না দ্বৈতবাঁদী বৈষ্ণব বাদ করে। বংশান্ুক্রমে আমর! শঙ্কর- 
সেবক, জানি না কেন মোহীন্ধ হ'য়ে আমার স্বর্গীয় পিত! এই রামান্ুজের 
আচরণে বাল্যকালে তার প্রতি সন্তুষ্ট হয়ে বৈষ্ণব ধবংসে বিরত হয়ে- 
ছিলেন। আমি তখন শিশু; শুনেছি এই কাঞ্চীতে বরদরাঁজের মৃত্তির সেই 
দিনই উচ্ছেদ হ'ত। ভাল, পিতার ভ্রন পুত্রই সংশোধন করবে। আমার 
আদেশ, যে কোন উপায়ে হ'ক্‌, রামান্থুজকে এখানে আনা চাই । তাকে 
শৈবমতে আনয়ন করতে পারলেই বৈষ্ণব প্রভাবের হাসি হবে, নচেৎ অন্ত 
উপায় নাই। 

মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা । আমি রামান্ুজকে আনবাঁর জন্ত যোগ্য ব্যক্তি 
প্রেরণ করেছি। এ অস্ত্রধারী শত্রু নয়, নিরীহ বৈষণব-_এদের ধবংসে 
বিশেষ ক্লেশ পেতে হবে না। 

রাজা । তুমি যাও, তবরায় এর ব্যবস্থা কর। এ চিত্ত-বিশ্রামে আমি 
রাুনৈতিক কোন আলোচনা করতে ইচ্ছা করি না। 

- [মন্ত্রীর প্রস্থান। 

দিবারাত্রি রাজকা ধ্য--বিলাসের নাহি অবসর। 
স্ধাপানে ক্লান্ত দেহ করিব সবল? 
যামিনী-সঙ্গিনী গাহিবে কামিনীকুল, 
আকুল শ্রবণ তৃপ্ত হবে কণ্-মুধাপানে। 
এস এস বিশ্রামঘাঁয়িনী 
বিমোহিদী সহচরী সবে-- 
তথ প্রাণ দিদ্ধ কর সঙ্গীতের ধার। বরিষণে। 
8৫৮ রি 
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( নর্তকীগণের প্রবেশ ও গীত ) 
দাত্রিম দাত্রিম দিম মুদঙ্গ বাজে। 
বোলে ঘুজ্বর রুণুঝুন্থ বোলে সাজে কামিনী ফুল সাজে ॥ 
দুরু দুরু দুরু কীপয়ে হিয়া, 
চলে চঞ্চল চরণ ধিন ধিন ধিন ধিয়া, 
মন হানে কুসুম বাণ নয়ন আবরে লাজে। 
চতুর নাগর বুঝি অবসর হৃদয় মাঝে রাজে ॥ 


[ গ্রস্থান। 


হ্হিভীক্ ছুম্ণ্য 
শ্রীরঙ্গম--পথ 


গোবিন্দ 


গোঁবিন্দ। অনেক (দিন এক জায়গায় কাটুল। দাদা বেড়াচ্ছেন দেশ 
বিদেশে ঘুরে, আমি সঙ্গে যেতে চাইলেই অমত। আমার বলেন মঠের 
ভার নিয়ে থাকতে ॥ চিরকাল কোন ভার বইলেম না, বুড়ো বয়সে কি 
মঠের ভার ভাল লাগে? যাদবাদ্রি থেকে ফিরে এলেন; সেখানে 
গুনলেম যাঁদবাদ্রিপতির শিলামুণ্ডি প্রতিষ্ঠিত করে এসেছেন, কিন্তু তার 
উৎসবমুর্তি এখনও পাঁওয়! যায়নি, ঠাকুরের উত্নব বন্ধ আছে। তাই 
জীতগবান্‌ স্বপ্নে দাদাকে আদেশ করেছেন দিল্লীর অনার্য সম্ত্রট 
নারায়ণের রমা প্রিয় মূর্তি নিয়ে গিয়েছেন, দেই মূর্তি ফিরিয়ে এনে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠঠ করতে। ঠাকুর লোক বেছে বেছে স্বপ্ন দেন! এই স্বপ্নলটাতো! 
আমাকে দিলেই হ'ত! ফাকের ঘরে দিল্লী বেড়িয়ে আদতেম ! তা নয়, 

ভীমরতি হয়েছে যাদবান্ত্িপতির, স্বপ্ন দিলেন দাদাকে ! 
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কুরেশের প্রবেশ 

কুরেশ। ভাই, ভাই গোবিন্দ, সর্বনাশ উপস্থিত ! 

গোবিনদ। যেখানেই গেরুয়া! পরার দল, সেখানেই সর্বনাশ। এ 
আর নৃতন কথা কি? 

কুরেশ। তাই, মহাবিপদ! নরাধম কাঁঞ্ীরাজ তাঁর দুর্বন্ত কর্ম- 
চারীদের এখানে প্রেরণ করেছে । তার! গুরুদেবকে বন্দী ক'রে কার্ধী- 
নগরে নিয়ে যাবে। পাছে গুরুদেব এই সংবাদ গুনে পলায়ন করেন, 
এই জন্য তারা গোঁপনে তার অনুসন্ধান করছে। 

গোবিদ। তুমি জানলে কেমন ক'রে ? 

কুরেশ। আমার সঙ্ক্যাসীর বেশ দেখে আমার প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে) উদ্দেশ্য, বদি আমার কাছে কোন সগ্ধান পায়। 

গোবিন্দ। তারা কত দূর? , 

কুরেশ। তারা এই মন্দিরের দিকেই আছে, আমি ছুটে 
গুরুদেবকে সংবাদ দিতে যাঁচ্ছিলেম, পথে তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল । 

গোবিন্দ । তাঁকে সংবাদ দিয়ে কি হবে? একথা শুনলে তিনি কি 
পালাবেন, না আত্মগোপন করবেন? 

কুরেশ। তা হ'লে উপাঁয় কি? আজই তিনি দিল্লী যাত্র! করবেন। 
যদি কোন উপায়ে তীর দিল্লী যাঁওয়। পর্য্যন্ত এদের উদ্দেশ্য বার্থ করা 
যেত, তাহলে কোন ভাবনা ছিল নাঁ। কি হবে ভাই, কি হবে? 

গোবিন্দ। হবেকি? হয়েছে। আজকের দিনটা! কাটিয়ে দিলেই 
তো দা! নিরাপদ? | 

কুরেশ। হা ভাই, কোন রকমে ছু'একদিন কাটাতে পারলেই 
সুরুদেব চোলরাজ্য অতিক্রম ক'রে চলে যেতে পারবেন; তাহ'লে 
তার আশু কোন বিপদের সম্ভাবন! থাকবে না। 
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কুরেশ।  চোলরাজের গুপ্ত অন্ুচরের। এনে পড়ল, কি ক'রব বল। 

গোঁবিনন। বলাবলি আর কি? ধুণাক্ষরেও দাদাকে এসব কথা 
জানতে দেওয়া হবে না। ছর্কস্ত চোলরাজকে প্রতারিত ক'রে সময় 
অতিবাহিত করতেই হবে, যাতে দাঁদা নিরাপদে দিল্লী পৌছতে 
পাঁরেন। 

কুরেশ। কি কঃরে প্রতারিত করবে? 

গোবিনা। সে ভার আমার ।--এ তাঁরা আসছে, না? 

কুরেশ। ই, এ ছু'জনেই আমার কাছে সন্ধান নিচ্ছিল । 

গোবিন। বেশ তুমি হও আমার শিষ্য, আমি হই রামাহ্জ । 
খুব সাবধান! আমাদের ছু'জনের কথা শুনে এরা! যেন আদৌ সন্দেহ 
না করে যে আমরা অভিনয় করছি। তারপর -চল, দুই গুরুশিষ্যে মিলে 
রাজদভা। দর্শন ক'রে আসা যাকৃ। ইতিমধ্যে দাদাও এদেশ ছেড়ে 
যাবার যথেষ্ট অবসর পাঁবেন। 


দুইজন চোল-রাজকর্মচারীর প্রবেশ 
১ম1 গোপনে সন্ধান নেবার প্রয়োজন কি? চলনা, প্রকাশ্যেই 
মঠে গিষে রামাহুজকে রাজাদেশ জানাই । 


২য়। গোপনে সন্ধান নেবার উদ্দে্-_বদি রামানুজের লোকেরা 
পূর্ব হতে সংবাদ পায় থে আমরা রাজা জ্ঞায় রামান্জকে বন্দী ক'রে 
নিয়ে ষেতে এসেছি, তাহ'লে তার শিষ্যরা তাঁকে লুকিয়ে রাখতে পাঁবে ! 
আমি চাঁই, একেবারে রামান্ুজের নিকটে গিয়ে রাঁজাদেশ জানাই । 
রাজাদেশ সে কখনও অমান্ট করবে না আমার বিশ্বাস। 

৯ম। যে গেরুয়া পরাটার কাছে আগে খবর নিচ্ছিলেম, দেখ তার 
সম্্ে অপর এক সন্ন্যাসী ইঙ্গিতে কি বলছে। তুমি রাঁমান্ুজকে চেন? 
তাকে পূর্বে কখন দেখেছ? 
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২য়। হাঁ, অনেক দিন পুর্বে আমি তাকে একবার দেখেছিলেম, 
এখনও একটু একটু মনে আছে, দেখলে চিনতে পারব । 

.৯ম। : চল, এই ছ'জনের কাছে আর একবার কৌশলে খবর নিয়ে 
দেখি রামান্থজ মঠে আছে কি ভিক্ষায় বেরিয়েছে। 

*য়। ীড়াও দাড়াও, আর বোধ হয় বড় বেশী সন্ধান করতে হবে 
নাঃ অনেক দিনের দেখা, দ্বিতীয় সনন্যাসীকে দেখে মনে হচ্ছে অনেকটা 
রামান্থজের মতন। 

গোবিন্দ! বঙ্দ কুরেশ! তুমি আমার দঙ্গে পর্যটনে যাবার বাসন! 
পরিত্যাগ কর। আমি সঙ্কল্প করেছি বহুদিন প্রবাসে থাকব; আমার 
শিষ্যমগ্ডলীর মধ্যে তুমি আমার দক্ষিণ হস্ত | আমি যতদিন না ফিরি, তুমি 
মঠরক্ষী হয়ে এইস্থানে অবস্থান কর। 

কুরেশ। গুরুদেব! এ নিষ্ঠুর কথা আমাকে আর বলবেন না। 
আমি সঙ্গে না থাকলে আপনার সেবার ব্যাঘাত হবে। | 

ব্য। (জনাস্তিরে ) আর “মতন? নয়, বোঁধ হচ্ছে “সেই? । 

গোবিন্দ। না বৎস! আমি অনেক কষ্টে এই শৈবপুরীতে বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের শী অস্ষু্ রেখেছি। তুমি আমি এককালে যদি এ সময়ে 
এখানে না থাকি, তাহ'লে বিশৃঙ্খল ঘটবার সম্ভাবনা । তুনি আমার 
বাক্য হেলন ক'রে আমার যাত্রার ব্যাঘাত কোরোনা। 

*্য়। (প্রথমের প্রতি) যা মনে করেছিলেম, তাঁই; দেখছনা 
“গুরু? গগুরু' বলছে। এই গরেকুয়াপরার দল রামানুজকেই তে। গুরু" 
বলে। রানা 

: ৯ম। হা, তাইতো জানি) আর তুমিও তে! আগে দেখেছ, বুঝতে 
পারছন! সেই কি না? 

গ্রোবিন্দ। (জনাস্তিকে কুরেশের প্রতি ) দেখছ, 1. বোধ হয় 
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ওষুধ ধরেছে! (উচ্ৈন্বরে ) বস! চল, মঠে প্রত্যাবর্তন ক'রে 
যাত্রার'উদ্তোগ করিগ্নে। টা 

কুরেশ। গুরুদেবের আজ্ঞা শিরোধাধ্য । তবে দাসের এক টি 
সাক্ষাৎ সেবায় যদি অধমকে বঞ্চিত করলেন, আপনার খড়ম জোড়াটা 
রেখে যাবেন । ভরত যেমন রামের থড়ম পৃজা/ফরতেন, আমিও তেমনি 
রামান্থজের খড়ম পৃজ। রূ'রে জীবন. সার্থক করব. 

গোবিন। বেশ। বৎস, তোমার গুরুতক্তিতে আমি পরম সন্ত্ট 
হুলেম। বরং বৃগু-তুমি কি বর চাঁও? বল--আামি দিতে প্রস্তুত। 

৯ম। (দ্বিতীয়ের প্রতি ) দেখ, তুমি যা বলেছ,_-ও রামান্থজ না 
হয়ে ঘায়না। নইলে ওর খড়ম পুজা করতে চায়! 

২র। আমাদের চোখ--একবার যা দেখে তাকি আর ভুল হয়? 
মঠে ফিরতে দেওয়া হবেনা, এখানেই কাঁধ্য শেষ করা যাঁক্‌। 

১ম। যদি বাধা দেয় কিংবা যেতে না চায়? 

২য়। নগরপালের প্রতি রাজাদেশ আছে, আমরা ষে সাহায্য চাইব 
সেই সাহাধ্যই দে দেবে। বৈধবেরা নিতান্ত নিরীহ, আশঙ্কার কোন 
কারণ নাই--তুমি এস। (উভয়ে অগ্রদর ) 

গোবিনা! (জনান্তিকে ই প্রতি) টোপ, গিলেছে, এইবার 
ধরতে আসছে। 

কুরেশ। আনুক, আমরা প্স্থত। (প্রস্কানোদ্যোগ ) 

২য়। যতিরাঁজ! আমাদের কথা শুনে স্থান ত্যাগ করবেন না । 

কুরেশ। বাপু, তোমরা কে? 

হ়্। ঠ171ঘিপতি রাজেন্ভূপের নামে আমি: আপনাঁকে বন্দী 
করলেম। আমর! তীরই কর্মটারী। 


গোবিন্দ । মহারাজ আমাকে বন্দী করবার আদেশ দিয়েছেন? কেন? 
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২য়। কেন তা৷ জানিনা! ? সে কথার উত্তর তাঁকে লিজ্ঞাসা করবেন। 
আমাদের উপর ভার, আমর! আপনাকে র্দী করে রজিসভাঁয় 
নিয়ে যাব। 
কুরেশ। তুমি কে? ু্িযে চোলরাজের কর্মচাগী তার নিদর্শন 
কি? তোমার কথায়পবস্বাম ক'রে আমর! যাব কেন? 
২য়। কথায় বিশ্বীদ ক'রে যেতে হবেনা, এই দেখুন রাজাদেশ। এই 
দেখুন নহারাজের নামাঙ্কিত আদেশপত্র। 
গোবিন্দ। কৈ দেখি? (দেখিয়া ) না, সন্দেহের কোন কারণ 
নাই, রাঁজাদেশই বটে! 
কুরেশ। হ'ক্‌ রাঁজারদেশ-আমর1 মানবনা1॥ চোঁলরাজ বৈষ্ঞব- 
ঘ্বষী, তিনি গুরুদেবকে নিয়ে গিয়ে বীর করতে পারেন-অপমানিত 
করতে পারেন! 
২য়। স্বইচ্ছায় ন| গেলে আমর! বলপ্রয়োগে বাধা হব, আমাদের 
প্রতি সেইরূপ কঠোর আদেশ। 
গোবিন্দ। বন! উত্তেজিত হয়োন।। রাজাদেশ পালন করাই 
আমাদের ধর্ম) বাধ! দেওয়া পাঁপ। তুমি মঠে ফিরে যাও, আমি 
মহারাজের জাঁদেশ পাঁলনার্থ গমন করি। 
২য়। (প্রথমের প্রতি জনাস্তিকে ) বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হবেনা, 
অনেকদিনের আগের দেখা_-কেমন ধরেছি দেখ? 
১ম। তোমার গুণ ন| জেনেই কি মহারাজ তোমায় এই ভার 
দিয়েছেন? 
কুরেশ। গুরুদেব | যনি একাস্তই যান, আমাকেও সঙ্গে নিন্‌। 
গোবিন। আদেশপত্রে শুধু আমারই যাবার কথা আছে, তোমার 
যাবার প্রয়োজন নাই। 
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১ম ( ছিতীয়ের প্রতি) রা তো সমাহজকেই নিয়ে যাবার 
কথা--এট! শুদ্ধ যে আসতে চায়? 

২য়। আন্ক, ওকে ছেড়ে যাওয়া হবে না) মঠে গিয়ে খবর দিতে 
পারে! কি জানি যদি কোন গোলমাল হয়, চুপি চুপি কাজ সেরে" 
যাই চল । 

কুরেশ। আমি আপনাকে ছেড়ে থাকতে, পারবনা, আমায় সঙ্গে 
নিন। নচেৎ আমি আত্মহত্যা ক'ব । 

২য়। কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে হবেনা, ছু'জনেই আন্গুন। 

গোবিনা। তবে তাই হ'ক্‌।. (কুরেশের প্রতি জনাস্তিকে ) 
গুরুদেব না জানতে পারেন! ভালো ভালো যেতে পারলে ইয়। 

কুরেশ। কোন চিন্তা নাই--গুরুর চরণ ভরসা) 

[ সকলের প্রন্থান। 


ভূভীন্ম ছুষ্প্য 
দিললী--সত্াটের উদ্যান 
সঘীগগণ 


১ন সথী। নিশ্চয় মাথা খারাপ হয়েছে, নইলে একটা! পুতুল নিয়ে 
এমন করে! 
২য় সধী। এ মব শিখলে কোথা থেকে? এমন নামও কখন 
শুনিনি! “্মদনমোহন"__ পরাণকানাই" _পতরিতঙ্গ*! 
১মসখী। বলে, বা খন মকলে ছাপ কথা কয়, গান 
গায়, বীশী বাজায়। 
বি এ মবই.ভে। মেঞ্জান। হ্যায় লঙ্গণ ভাই। তা ওর 
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দোষ.কি?. ছেলেবেলা থেকেই দেখনি কেমন কেমন? আনমনে 
থাকে- ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চায়--কি কথার কি. উত্তর দ্েয়-মেয়েটা 
যেন. একট! হে্য়ানি! 
, উম সথী | মাঁমরা মেয়ে, সমাটের আদর নর এই রকম হয়েছে? 
সআাটের মেয়ে-অস্ত প্রাণ; কখনও মেয়ের কথার উপর কথা কন্‌ না। 
২য়সথী। কথা কবেন! জমন্ত হিনুস্থান তার নামে ভয়ে কাপে, 
কিন্ত মেয়ের সামনে দেখনি ? ঠিক যেন কচি.ছেলে ! হিছুদের রাজ্য জয় 
ক'রে তাদের যত দেবমূত্থি নিয়ে এলেন, মেয়ে পুতুলখেল! করবে বলে । 
১মসখী। এ দেখ আসছে পুতুলটা বুকে ক'রে । হাজার হাজার 
এমনি পুতুল--তার ভিতর থেকে এইটাকে বেছে নিয়লেছে। বসতে 
দাড়াতে, চলতে ফিরতে, একদও কাছছাড়া করেনা; শোয়--তাও 
কাছে নিয়ে। 
২য় সথী। হালা, সত্যি সত্যি পাগল হবে নাঁকি ? 
১মসথী। পাগল হ'তে আর বাকী কি বল্‌? আয় না, আড়ালে 
গিয়ে দেখি কি করে। ূ [ সবীগণের প্রস্থান । 
. লচিমারের প্রবেশ 
(আত) 
লচি। কত আরাধনা করে, পেয়েছি তোমারে, 
যেতে তে। দিব ন। আর । 
. অনেক সাধের, পরাণ বুয়া, 
.. নাধিব করিয়া গলার হার॥ 
. সহিব না ঠিলি বিরহ তোমার, 
তু্ি বিনে'আর কি আছে আমার, 
ছিয়ার মাঝারে» এ ঘর মন্দিরেঃ 
1৮. ও ছটা চপ কয়েছি সায় |. 


৫ম অঙ্ক--ওয় দৃশ্য 


হাটতে পারনা? প্বাত্রে তো যখন কেউ কোথাও থাকে না, বেশ 
কথা কও, মানুষের মত হও! লোক দেখে লজ্জা করে বুঝি? এইখানে 
একটু দীড়াও। আমি তোমায় ফুল পরিয়ে দ্িই। বাঃ বাঃ কি স্থুনার 
মালা! বাঃ বাঃ কি সুন্দর দেখাচ্ছে £তোমাঁর গলায়--ষেন মেথের 
উপর স্থিক বিহ্যুৎ! ফুলের মাল! পর, কিন্তু কিছু থেতে দিলে খাওনা 
কেন? না খেয়ে কদিন বাঁচবে? আদ থেতেই হবে, ন! খেলে 
কিছুতেই ছাড়বনা । কি খেতে ভালবাস, বল, তাঁই এনে দেব। 
? সখীগণের পুনঃ প্রবেশ 
(গীত) 
সরখীগণ।-- মনগড়া তোর এমন পিরীত কভু দেখিনি । 
পাথরে প্রেম সঁপেছেঃ (কই) এ কথা! তো। কাণে গুনিনি ॥ 
কোন্‌ ছলে কে ছলে গেছে, 
রূপ দেখে কার্‌ যন যজেছে, 
কেমন কেমন হয় বা শেষে, বড় ভাল বুঝিশি। 
পিরীতি পিরীতি কি ব্লীতি মূরতি 
দেখে শেখা সই, ঠেকে শিখিনি | 
১মসথী। ইস্‌, ভাবে যে বিভোর হয়ে আছিস্‌ দেখছি। হ্যালা, 
একটা পুতুল নিয়েই এত, সত্যিকার নাগর হ'লে না জানি কি করবি! 
লচি)  নহেত পুতলী, দেখ সখি চেয়ে, 
পরাণ পুতলী মোর! 
নবীন সুঠামত.. জলধর শ্তাম, 
অবলা বদ্চোর ||... 
নয়ন যুগল, কত কথ! কয়, 
অধরে জড়িত হাসি। 


রাষামনুজ 
পরশিতে কায, বিকায়েছি পায়, 
সাধিয়ে হয়েছি দামী ॥ 
১ম দখী। বটে? তা এ এক রকম মন্দ নয়! পুরুষগ্ডণে! শুনেছি যে 
বেইমান-_তাদের বরখাস্ত ক'রে পুতুল খেলে যদি যৌবন কাটে, তাতে 
লাভ বই লোক্সান নেই। এ এক-তরফা মান অভিমান--সে 
দোটানায় পড়ে প্রাণ যায়। 
লচি। পাগল! ফের বলে-_পুতুল ! হাগা, তুমি নাকি পুতুল? 
বল্ননা? কথা কওনা? তুমি যদি পুতুল, জগতে প্রাণময় যে কে 
তাতে জানিনি। 

্য়সথী। নাও, অনেক তে| হল, ব্াত্রি হয়েছে, এখন ঘুমুবে চল । 

বেশী রাত পথ্যস্ত জেগে থাকতে দেখলে সম্রাট বকবেন। 
লচি। তোমরা যাও, আমিতো! ঘুমোবনা । এ ঘুমোলে তবে 

, ঘুমোব। 
(গীত) 
আজি যামিনী জাগি" পোহাব। 
বিপিনে বাঞ্জিবে বশী, সারানিশি বসি' শনিব | 
পিয়াসী চাতকী আমারি প্রাণ 
হুধার নিঝর ৰাশীর তান, 

নিখিল ভুবন পড়িবে ঘুমায়ে একািনী আমি জাগিয়ে রব ॥ 
| [ প্রস্থান। 
১ম সধী। চল দেখি কোথায় যায়। সময়ে না বিয়ে দিলে, 
বড়ঘরের মেয়েদের এইরকমই হয়। | 
[ষখীগণের গ্রস্থান। 


দরবার 


রাজা রাঞজেন্্ভূপ, মন্ত্রী, পারিষদূগণ, গোবিন্দ, 
কুরেশ, কর্মচারীদ্ধয 
রাজ!। এই ছু'জনের মধ্যে কে রানানুজ ? 
১ম কর্দ। আজ্ঞে এই ব্যক্তি॥ 
রাজ।। তুমি রামানুজ? 
গোবিন্দ । মহারাজের যেরূপ অভিপ্রায়। 
রাজা । আমার অভিগ্রায়? তুমি কি? 
গোবিনা। বাক্য ও মনের অগোচর। 
রাজা। তও! ( কর্মচারীর প্রতি ) এই রামানুজ ? তুমি ঠিক জান? 
১মকর্ম। আজ্ঞে হা মহারাজ, আমি পূর্বের একে দেখেছিলেম। 
আগে চিনতেন ব'লে ধরে আনতে কোন কষ্ট হয়নি। 
গোবিনা। খুব সহজেই কাঁধ্য সমাধা হয়েছে। চেনা না থাকলে 
একটু বেগ গেতে ছত। 
রাজা। বেশ। (কুরেণের প্রতি) তুমি কে? 
কুরেশ। শ্রীরামানুজের আশ্রিত। 
রাজ! । উত্তম। তোমাদের ছু'জনকে পেয়ে আমি আনন্দিত 
হয়েছি। যে কর্মগারী রামান্রকে এখানে আনয়ন করেছে, সে উচ্চ 
পুরস্কারের যোগ্য । মন্ত্রী তার ব্যবস্থা করবেন। 
মত্রী। যেআজ্ঞা। 
রাজা। (গোবিনের প্রতি) তোমায় এখানে নর জন্য নি 
ফর! হয়েছে, জান? 
১৬৯ 


রামানুজ 


গোবিন্দ । আজ্ঞে না, এখনও শুনিনি। 

রাজা। আমি গুনেছি তুমি পণ্ডিত, কিন্ত ভ্ান্তিবশতঃ' তুমি 
দেবাদিদেব শঙ্করের পুজা না ক'রে এ প্রদেশে গোপনে বৈষ্তবধর্ম 
প্রচার করে থাক। 

গোবিনদ। মহারাজ ঠিকই শুনেছেন? কিন্তু গোপনে-_-একথাটা 
মিথ্যা। আমি প্রকাস্তেই লৌককে বিষুপরায়ণ করবার চেষ্টা পাই, 
গোপনে নয়। 

রাজ।। কিন্তু আমার রাঁজ্যে বৈষ্ণবেরা কিরূপ খান্তি পায় তা জান? 

গোবিন্দ । গুনেছি। মহারাজের বৈষ্ুব-নিগ্রহের সুখ্যাতি সর্বন্ত 
প্রগারিত। কাউকে তগ্ুতৈলে ভাজেন, কারও জীবন্ত গা থেকে 
চামড়াথানি খুলে নেন, কাউকে বিকলাঙ্গ ক'রে ছেড়ে দেন! 

রাজা । হাঁ, যারা বিরোধী-ধর্মমতের প্রচারক, তাঁদের জন্ত এরূপ 
কঠোর শীল্তিবিধানে আমি বাধ্য হয়েছি। কিন্তু তোমার সম্বন্ধে 
আমি ভিন্ন ব্যবস্থা করতে প্রস্তত। 

গোবিন্ব। অনুমতি করুন। 

রাজা । বহপুর্বে তুমি আমার ভ্রীকে ব্রহ্মরাক্ষদ হ'তে মুক্ত 
করেছিলে । সেই নিমিত্ত কাীরাজবংশ তোমার নিকট কৃতজ্ঞ । 
তুমি বৈষ্ণব হ'লেও আমি তোমায় গুরুতর দবণ্ডে দক্তিত করতে ইচ্ছা করি 
না। , বরং দণ্ডের পরিবর্তে তোমায় আমি উচ্চ সম্মান দিতে গ্রস্ত 

গোবিন্ব। আমিও রাগসম্মান গ্রহণে অগ্রস্ততনই। 

রাজা। উত্তম) কিন্তু তোমায় একটা কাঁজ করতে হবে। 
কুমংস্কারপূর্ণ বৈষণবধন্ু পরিত্যাগ ক'রে আজ হ'তে আমাদের ভ্তায় 
তোমাকেও 'শৈব বলে পরিচদ্ধ দিতে 'ছবে। অখৈতগ্মি কা্ধীতে 
পুনরায় শৈষধর্্ম যাতে হু প্রতিষ্ঠিত হয়, সে সম্বন্ধে যথাসীধ্য, চেষ্টা রূরতে, 
২ 
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হবে। , এই প্রকান্ড নতায় সফলের সনদুথে স্বীকার করতে হবে দি 
আজ থেকে বৈষ্ণব নও__ঠশব । 
গোবিন। আপনার বক্তব্য সুলেম; রাঁজকর্ধচারীদের ভাঁকুন, 
তগ্ত তৈল নিয়ে আন্থৃক, না| হয়,যদি ইচ্ছা করেন,--অনুমতি নি 
চামড়াধাঁন! খুলে দিই । 
রাজা । ইচ্ছ। ক'রে কেন কঠোর শান্তি ভোগ করবে? আমি 
তোমায় পূর্বেই বলেছি, এখনও বলছি, তুমি আমার প্রস্তাবে বম্মত 
হও। তোমার ধর্মমত দরারি। কর, মূর্ধের সায় স্বেচ্ছায় আত্মপ্রাপ 
ন্ট কোরো না। 
গোবিন। : মূর্খ তুমি _ তাই বি করছ। আমার দয়ার 
ঠাকুরকে কখনও ডাকনি, কখনও চেননি, কখনও দেখনি_-তীঁর নাম 
ক'রে যেকি আনন্দ, তা কখনও অনুভব করনি--তাঁই এই দ্বৃণিত 
প্রস্তাব করছ। এ দেহের উপর যদি আমার কোন মমত! থাকত, 
তাহ'লে কি তুমি মনে কর এত সহজে আমি এ সর্পবিবরে আসতেম? 
মৃত্যু নিশ্চিত জেনেই আমি তোঁমার এখানে এসেছিলেম। তুমি যে শান্তি 
দেবে-_দাও, আর আমায় প্রলোভন দেখিয়ে বৃথা সময় নষ্ট কোরো ন1। 
রাজা । তোমায় যখন আয়ত্তে পেয়েছি, যে উপায়ে হ'ক্‌ তোমায় 
আমি স্বাক্ষর করিয়ে নেব--তৃমি বৈষ্ণব নও--শৈং। মন্ত্র! লেখনী 
ও পত্র প্রদান'কর। (মন্ত্রীর তথাকরণ ) ভণ্ড! এই পত্রে লেগ যে 
তুমি শৈব, নচেৎ তোমার সর্বাঙ্গে ৃতীক্ষ লৌহপলাক! বিদ্ধ: ক'রে 
সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করাব। 
". গগোবিন। ক'দিন ঘোরান হবে? 
রাঙা । হতঙ্গণ তোমার 'মৃত্যু না হয়, কিংবা তুমি স্বীকার কর 
তুমি শৈব। 


হ১ 


গোবিদ্দ। ওঃ কঠোর শান্তি! কৈ, কাগজ দিন্‌। 

মনত্রী। এই নিন। (পত্র ও লেখনী প্রদান) 

গোবিন্দ। (লিখিঘ্বা) এরই নিন মহারাজ ! 

রাজা। তুমি বুদ্ধিমানের মতই কার্ধ্য করেছ।-মন্ত্রি! এই সভায় 
রামান্থজের অভিমত পাঠ কর এবং এঁকে উপযুক্ত সন্মান প্রদান ক'রে 
আজ থেকে আমাদের হিউৈষী বলে গণ্য কর। 

ন্ত্রী। (পাঠ) “আমি চোলাধিপতি রাজা রাজেন্্রভূপের সভায় 
সকলের সম্ুখে লিখিয়1 রাঁখিলাম, যতদিন চন্্র্য্য থাকিবে ততর্দিন 
এই লিপি ভগতে ঘোষণ! করিবে যে আমি শ্রীমন্লারায়ণের চির করুণা- 
ভিখারী, তীহারি দাসামুদাস, তাহারি সেবক, তিনি ভিন্ন আমার অন্ত 
আশ্রয় নাই, গতি নাই, অন্ত উপান্তও কেহ নাই ।” 

সকলে। মিথ্যাবাদী! প্রতারক ! 

রাজা। আমি বরাবরই গুনেছি এই র্ামান্গুজের সম্প্রদায় অতি 
শঠ, আজ প্রত্যক্ষ করলেম ৷ নরাধমের এতদূর ম্পর্থা--আমাকে এরূপ 
ভাবে উপেক্ষা করে, উপহান করে!-_মস্ত্রি! জল্লাদকে ডাক। এই 
নরগপ্রেতের চক্ষু উৎপাটিত ক'রে একে বুঝিয়ে দাও যে এট! বিচারালয়__ 
রঙ্গমঞ্চ নয়! 

মন্ত্রী। জঙ্লাদ প্রস্তুত আছে। 

রাজ1। এখানেই তাকে ডাক, প্রকাস্ত রাঁজসভায় মকলের সম্মুখে 
এর চক্ষু উৎপাটিত কর। 

মনত্রী। জল্লাদ! | 

রাজ! । আগ্রে এই নর়ীধমের একটা চক্ষু অন্ধ ক'রে দাও । : 
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৫ম অন্ক--৪র্থ তৃশ্য . 


গোবিন্দ। হে রঙ্গনাথ! নশ্বর চক্ষু বহুবস্ত দর্শনে আকৃষ্ট হয়, 

আশীর্বীদ কর, মালসচক্ষু যেন প্রতিনিয়ত তোমার রূপই দেখে ! 
(জল্লাদ কর্তৃক একটা চক্ষু উৎপাটন ) 

রাজা। ফড়াও ।--( গোবিনদের প্রতি) এখনও এক চক্ষু আছে, 
এখনও নিজের ভ্রম স্বীকার কর । 

গোবিন্ন। কৈ, সে কাগজট! দিন্। সেবারে কালী দিয়ে লিখে- 
ছিলেম, এবারে এই চক্ষের শোঁণিত দিয়ে লিখে রাঁধি_“আমি ঠবষ্ব, 
নারায়ণ ভিন্ন অন্ত দেবতা জানি না।” 

রাজা । তুই নিতাত্তই দয়ার অযোগ/। জল্লাদ, ভোমার কাধ্য কর। 


(জল্লাদ কর্তৃক দ্বিতীয় চক্ষু উৎপাটন ) 

গোবিন। নারায়ণ ! এ হৃদয়ে যেন নিয়ত তোমারি পাদপন্ম দেখি। 

রাজা । ( কুরেশের প্রতি) তুমি দীড়িয়ে সব দেখলে? তুমি 
কি চাও? তোমার গুরুর প্রাণদণ্ড করতেম, শুদ্ধ পুর্ব্ব উপকার স্মরণ 
ক'রে তা করিনি। তুমি যদি আপনাকে শৈব বলে স্বীকার কর, 
তাহ'লে তোমাকে আমি মুক্তিদ্রান করতে পারি। 

কুরেশ। মহারাজ ! এক বৃক্ষে কখনও ছ/'রকম ফল হয় না। আমিও 
গুরুর শিখা, মহাক়াজজের দওড ও মুক্তি আমার নিকট ছুই সমান। 

রাজা। উত্তম। 

কুরেশ। তবে, মহারাজ কিংবা রাজকর্চারীকে কষ্ট পেতে হবে 
না) আমার এই ছুই চক্ষু মহারাঁজরকে আমি নিজেই দান করে যাচ্ছি 
এবং কায়মনোবাক্যে আনীর্বাদ করছি মহারাজ যেন দিবাচক্ষু লাভ. 
করেন। (চক্ুত্ব় নিজে উৎপাটন করিলেন ) 

সকলে। এর! কি উন্মাদ? | 
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স্বাজা। উন্মাদ! উন্মাদ এই উল্মাদ্ব়কে রাজদতা থেকে 
বহিষ্কিত করে ঘাও। 
গোবিনা। | : "নমো নমো রনির 
কুরেশ। নমো! নমো বাঁড.মনসৈকভৃময়ে 
নমো নমোইনস্ত মহাঁবিভূতয়ে 
নমো নমোইনস্ত দ্ৈকসিস্ববে 1” 





গস ছ্ুশ্য 
সম্রাটের অন্তঃপুর 


সম্রাট, ও রামানুজ 

সম্রাটু। দেখুন সন্ন্যাসী, আমার কোন দোষ নাই) আমি ভারত- 
বর্ষের প্রধান প্রধান তীর্থ হতে যে সমন্ত দেবমুর্তি এনেছি, সমস্তই আগ- 
নাকে দেখিয়েছি। 

রামা। আপনার কোন দোষ নাই, আমি মন্দভাগ্য, তাই আমি যে 
মূর্তির অন্বেষণ করছি তাঁকে পেলেম না। 

সম্রাট। আর একটামাত্র মুর্তি আমার কণ্তার নিকটে আছে, পেটা 
আমার কন্তার পরম প্রিয়, খেলার সাথী; আমি শুনেছি সে দিনরাত 
সেই পুতুলটাকে আপনার কাছে রাখে । 

রাম । আপনি সদাশয়, 'আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ) 
নইলে নিজে এত পরিশ্রম ক'রে আমার ভিগ্ষাদানে আগ্রহ কেন? 
আপনার কন্তার প্রিয় মূর্তিটা দর্শন করেই "আমি, বিদায় গ্রহণ ক'রব এই 
আমার শেষ ভিক্ষা! । ্ 
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৫ম অন্ক--৫ম দৃশ্য 


সম্রাট । আমি তো বলেছি, আপনি যে বিগ্রহ চান আঁপনি অনায়াসে 
তা এখান থেকে নিয়ে যেতে পারেন, আমার তাতে কোন বাধা নাই। 
তবে একটা কথ|_-যে বিগ্রহটী আমার কন্তার নিকট .আছে, সেটা তার 
বড়ই প্রিয়? তাঁকে বল্লে সে কখনও তাকে দেবে না। প্র কক্ষে সে 
ঘুমুন্ছে, এই ময় তার অজ্ঞাতে আপনি ষুর্তিটী লয়ে যেতে পারেন। 
কিন্তু এক বাধা-_কক্ষাভ্যন্তরে তো আপনাকে লয়ে যেতে পারব না। 
সত্রাট-ছুহিত। যখন নিদ্রিতা, তখন কোন পুরুষের দে গৃহে প্রবেশাধিকার 
নাই--এমন কি, আমারও নাই। 

রাম! । সম্রাট, তাহলে দেখছি আপনার এত দয়া সত্বেও আমার 
আশ! পর্ণ হল না। আনি শ্ীতগবানের আদেশে তাঁর রমাপ্রিয় মুর্তি 
লয়ে বেতে এসেছিলেম। তিনি আমায় স্বপ্নে বলেছিলেন যে সম্রাটের 
গৃহে তিনি আঁছেন। বদ্দি কোন দাঁপীকে অন্বমতি করেন-- 

সঞ্াটু। আপনাদের ঠাকুর স্বপ্নে কথ! কন্‌? আপনারা যে পাথরের 
ূর্তি পূজা করেন, মে মূর্তি বুঝি কেবল কথা কইতে পারেন না! নচেৎ 
দাসীর প্রয়োজন হত না, আপনার ঠীকুরকে--অবন্ত ষদি তিনি আপনার 
কথামত ঠাকুর হন-_-আঁপনি এখান থেকে ডাকলেই তো উত্তর 
দিতেন, কিংবা হতো ব! হেটেও আপনার কাছে আসতে পারতেন। 
হোঃ হোঃ! সেইটা বুঝি কেবল হ্ঘাঁর উপায় নাই? নোড়ান্থুড়ী কেবল 
আপনাদের স্বপ্নে আদেশ দিতে আর অষ্রপ্রহর পুরী থেতেই মজবুত? 

রামা। মটু, আপনি বিজ্ঞ হয়ে একি কথা বলছেন? আমার 
ঠাকুর কি প্রস্তর? আমার ঠাকুর কি রি আমার ঠাকুর ফি জড় 
লোষ্ট্পিও ? 

ভে রাজন! জড় চক্ষু হেরে জড়, 
জ্ঞানহীন দেখে প্রস্তরে গঠিত মুর্তি, 
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কারুকাধ্য মানত ভাস্করের | 

কিন্তু ত্য নহে তাহা; 

গ্রাণময় পরম পুরুষ আদি অস্ত এ বিশ্বের, 
প্রতিভাত বার গুদ্ধ সত্বা অনস্ত ব্রন্ধাণ্ডে এই, 
ক্ু্র হ'তে অতি হুদ, 

বিরাট হইতে কল্পনার অতীত বিরাটু_- 


. চির-চৈতন্ত-আার! 


জড় বলি? উপহাস তারে কেনে বা কর? 
নহে জড়, নহেক প্রস্তর 
প্রাণময় আমার ঠাকুর-_জীবন্ত জাগ্রত সদা । 


সম্রাট । বেশ, তাই যদি আপনার বিশ্বাস, তাহলে তো কোন 
গোলই নাই। আপনি এখান থেকেই আপনার ঠাকুরকে ডাকুন না, 
তিনি যদি সত্যই প্রাণময় হন্, আপনার কথা শুনবেন। এখানে হেঁটে 
আসতে পারেন! বিশ্বের আদি অন্ত যখন, তখন হেঁটেই আপনার কাছে 


আসবেন! 
রামা। 
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এম এস দীননাঁথ! 

দীন কণ্ঠে ডাঁকিহে তোমারে, 

জড় বলি, তোমা করে উপহাদ-_ 
বেদনা বাঁরিতে নারি! . 

এস দয়াময়, কোঁথ। আছ-_- 

কোন্ রদ্ কক্ষে-_নুবর্ণ পালকে 
মণিময় বিচিত্র মন্দিরে 

আদরে সেবিত সদা নৃপ-ছুহিতার,- 
এস রসীন শুষ্ক বক্ষে মোর ! 


,৫অ আক্ক”-ম দৃশ্ট 


প্রহলাদ-বচলে 
সত-মাঝে প্রকনশিলেঃস্বরূপ তোঁমার, 
আঁজি বিরূপ-হয়োনা! মোরে, 
এস কুতুহলে, বনমাল! গলে. 
তুলি” রোল নৃপুর-নি্কণে, 
জড়ে জাগাইয়া প্রাণ এম করুণানিধান, 
নহে লুপ্ত কর চৈতন্য আমার». 
জড় দেহ মিশে যাক্‌ জড়ে। 
(নৃপুর ধ্বনি করিতে করিতে শ্রীরমাপ্রিয় মূর্তির াবিরাব) 
এন এস প্রিয় ধন হৃদয়ের নিধি, 
শৃন্ঠ দে কর দেব চরণ স্থাপন ! 
এতদিনে কাঁধ্য সাঙ্গ মোর। 
হে ভূপাল! কৃতজ্ঞতা কেমনে জানাব ? 
আজি পুর্ণকাম তোমারি কৃপায়, 
করি আশীর্্মাদ, 
ঈশ্বর প্রসাদে 
নিত্য জুখভোগে তুমি হও অধিকারী। 
লয়ে হারানিধি ভিখারী মেলানি মাগে। [প্রস্থান। 
সম্রাট।। আশ্চধ্য! একি যাছকর? নইলে প্রস্তর মৃত্তি ছেঁটে এল 
কিক্ঃরে! 
নেপথ্যে লচিমার। কই, কই, কোথায় তুমি! আর তো দেখতে 
পাচ্ছি না ! কোথাগন গেলে? 
সম্াট। জাগরিত বুঝি নন্দিনী আমার, 
. গুতলীর করে অন্বেষণ! 
| ১৭ রণ. 
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ধালিকা-সুলভ এই আকুলত! 

গুলে যাবে ক্রমে... | 

যাই, সখীগণে দিই পাঠাইয়ে। [প্রস্থান। 
লচিমারের প্রবেশ 

কই কোথ গেলে ! 

ছুখিনীর নিধি কেব! হরে নিলে! 

কেন কর ছল, কথ। কও, খল আঁছ কোথা, 

দেখা দাও-_দেখা দাও মোরে ! 

তোমাহারা দিশেহারা অভাগিনী ! 

বল কি দোঁষ দেখিলে, আমারে তেজিলে, 

কথনে৷ কি করিয়াছি অধতন ? 

তুমি সর্বন্থ আমার জীবন-আধার-_ 

বিরহে তোমার আমি-কি বীচিব প্রাণে! 

যাঁবে যদি কেন এসেছিলে 

আসিতে হেথায় আমিত সাধিনি কভু, 

কেন দেখা দিলে, কেন হে মজালে, 

কেন বল অকুলে ভাসালে শেষে ! 


কোথা! যাব, কোথা দেখা পাব! 


বল কোথা আছ, ্ 
নহে নারীবধ লাঁগিবে তোঁমারে ! [প্রস্থান। 


চোলরাজের কক্ষ 
মন্ত্রী ও সভামদ্‌ 
সভা । তা হ'লেত বড়ই ভাবনার কথ! । 
মন্ত্রী। বৈদ্েরা বলেন এ রোগ ছুঃসাধ্য। মহারাজও দিন দিন 

ব্যাধির তাড়নায় শীর্ণ হয়ে ঘাচ্ছেন। বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, তাঁর 
সময় আগত। | 

সভা । গ্রঙ্জারা ত প্রকান্তেই বলছে বৈষণব-নিগ্রহ করার শাস্তি 
এইখানেই মহারাজের ভোগ হ'ল। 

ম্ত্রী। কে ক্ষত, সে ক্ষতে আবার অন্য কমি। যন্ত্রণায় আঙ্ম- 
হত্যা! করতে উদ্ভত হন, অনেক কষ্টে আমর! নিবারণ করি। 

সভা। লোকে ত এরই মধ্যে নাম দিয়েছে কমিক । আর 
প্রকৃতপক্ষে কাজটাও বড় অন্তায় হয়েছে। তেজপুঞ্জ ব্রাহ্মণদ্ধয় নিরীহ, 
নিষ্ঠাবান, তাদের প্রতি এ অত্যাচার! উঃ এখনও মনে করলে বুক 
গুকিয়ে যায়। একজন ত নিজেই নিজের চৌথ ছু'টো উপড়ে দিলে । 
মন্ত্রী তার পর প্রকাশ হয়েছে, তাদের ছু'জনের কেউ রামানুজ 
নয়। মহারাজও তা গুনেছেন। নেই অবধি ব্যাধির ফণা! অপেক্ষা 
অন্ুতাপের যন্ত্রণা গ্রবল হয়েছে। 

মভা। আশ্চর্য্য এই রামাহথজ সম্প্রদায়ের গুরুভক্তি! এ | জেট 
তাদের কাছে যেন কিছুই নয়। 

ম্ত্রী। এ দেখুন মহারাজ আসছেন। হখন অত্যন্ত বনত্রণা হয়, 
একস্থানে স্থির হয়ে থাকতে পারেন না। অনুমান হয়, ইদানীং রর 
বনু হয়ছে। 


১৯ 


রাজার প্রবেশ 


রাজা । এই চ্ষু--য্তক্ষণ দেঁহের সঙ্গে স্্ধ আছে, ততক্ষণই 
স্দর। দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ক+ক্পে নাও-+কি বীভৎস! রক্তের উপর 
ভাসছিল-_কোমল মাংসপিও। কিন্তু দেখেছ দেখেছ? জ্যোতিহীন-- 
ম্পনদনহীন। কিন্তু তার সেই রক্তাক্ত, নীল অদাড় অক্ষিগোলকের 
মধ্যে কি তীব্র ব্যঙ্গ অঙ্কিত! স্রায়স্থান-ভরষ্ট প্রতি শিরামুখে রক্তের 
আত! দেখেছ দেখেছ? সেই কঠোর ব্যঙ্গ দৃষ্টিকে ঢাকতে পারেনি । 

মন্ত্রী। মহারাজ, বিশ্রাম করুন। 

রাজ! । চোখ ছু'টো! উপড়ে দিলে ! এই এমনি করে, এমনি করে ! 
কই আমি ত পারিনা । উঃ কি যন্ত্র কি যন্ত্রণা! কথে ক্ষত, অসংখ্য 
কীটের দংশন । বৈদ্বের। কি বলে? 

মনত্রী। মহারাজ ক্রমে আরাম হবেন। 

রাজ! । বৈস্তদের শুলে দাও, ন! হয় তাদের চক্ষু উৎপাঁটন করে 
দাও) আর যেন তাঁরা চিকিৎসা করতে না পারে। 

সভা । মহারাজ ! 

রাজা । 'আদেশপত্র নিয়ে এস, আমি আদেশ দিচ্ছি। হয় তাঁরা 
গ্বাকার করুক তাঁর! শৈব, নচেৎ তাদের অন্ধ করে দাও। 

মনত্রী। মহারাজ, আপনাকে প্রক্ৃতিস্থ ন! দেখে সকলেই শ্রিয়মাণ। 

* রাজা। কে? মন্ত্রী? উঃকি ছুঃস্বপ্ন! আসে--কিছুতেই তাঁর 

গতিরোধ করতে পারি না। জীবন্ত চিত্র! বাতাসে ফুটে ওঠে- 
আর দর ভূলে যাই । কেন এসেছি ত্সামি জান? তোমাকেই বলতে 
এসেছিলেম, তাঁরা রামানুজ নয়--তাদের দু'জনের কেউ রামানুজ নয়-- 
আমার সঙ্গে প্রতারণা করেছে । | রঃ 
১৮৬ 


৫ম অস্ক-ণম দৃষ্ট 


মনত্রঃ। বিগত ঘটনার আলোচনায় কোন লাভ নাই । 

রাজা । ঠিকই বলেছ, কোন লাভ নাই। কিন্তু এপার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবারও, কোন উপায় টি আমি কি বলতে এসে- 
ছিলেম জান? 

মী অনুমতি করুন। 

রাজা।--.ামি তীর্থ পরথাটনে যা, তুমি তার আয়োজন কর। 

ন্ত্রী।. রাজ্য? 

রাজা । সঙ্গে যাবে নী? 

ন্ত্রী। আজ্ঞে_ . 

রাজা। মৃত্যুর পরে কোথায় থাকবে? নঙ্গে যাবে না? এই 

ধশ্ব্য, এই দত্ত, এই অহঙ্কার? আয়োজন কর, তীর্থে যাব । | প্রস্থান। 

ম্ত্রী। কিছু ভাব বুঝলেন? 

নভা। অন্ুতাপে ক্ষিপ্তপ্রায় হয়েছেন। তীর্থ পর্যটন মন্দ নয়। 
ধেগ্ভেরাও ত বলেন, বাসু-গরিবর্তনেও অনেক সময় রোগের উপশম হয়। 

[উভয়ের প্রস্থান। 


তি 


রামা। 


১৮২ 


গুম দুষ্প্য 
যাদবাত্রি পার্বত্য প্রদেশ 


রামানুজ, কুরেশ, গোবিন্দ ও শিশ্যবর্গ 


অস্ভুত এ আত্মত্যাগ 
চমতরুত করেছে আমারে! 
গোবিন্দ কুরেশ, নয়নের নয়ন আমার 
অন্ধ দৌোহে আমা হেতু! | 
নরাধম চোলাধিপ--এত দত্ত তাঁর 
করে বৈষ্ণব পীড়ন ! 
আজি সৃষ্টি দিব রসাতলে, 
রেধু রেগু করি' বিশাল ব্রন্ধাও 
ডুবাইব প্রলয় সাগরে ! 
হে অনস্ত! অনন্ত শয়নে কোথা আছ 
যোগনিদ্রা অভিভূত ? 
ধরণীর ভিত্তিমুল করিয়া! ধারণ, 
উঠ গর্জি' প্রলয় হঙ্কারে 
কোটা ফণা! করিয়া বিস্তার 
জাগ ক্ষণেকের তরে 
সতভূচ্যুত হক পাপ ধরা! 
অকারণ বৈষ্ণব নিগ্রহ, 
অমান্গুষী অত্যাচার এই, . 
আর না সহিতে পারি! 


৫ম অস্ক-_-৭ম দৃশ্য 


কুরেশ। 


গোবিন্দ। 


রাজ! । 


স্বর সন্বর দেব মুরতি ভীষখ, 


কম্পিত! মেদিনী বুঝি হয় কক্ষচ্যুতা» 
কালগর্ডে এখনি হুইবে লয় | 
ভয়াকুল জীবদ্ষুল 

আসন্ন মরণ হেরি” করে আর্তনাদ, 
সর্বভয় বিমোচন ! 

তুমি না অভয় দিলে সৃষ্টি লোপ হইবে এখনি! 
তোমারি রচিত বিশ্ব 

তুমি না রাখিলে নাথ 

কার পদে লইব আশ্রয় ? 

সম্বর সত্ঘর ক্রোধ 

প্রপন্নে গ্রস্ন হও হে চির-প্রসন্ দেব 
চির-কল্যাণ'আকর ! 


রাজ! রাজেন্দ্রভূপের প্রবেশ 


গ্রসীদ প্রপন্নে তাত, 

হের সভীত সন্তান পদতলে তব; 
আর জালা সহিতে না পারি, 
হেরি চারিভিতে শয়নে স্বপনে 
গর্জে কুদ্ধ অহি ৃ 
বিশ্বগ্রাদী হব! লক্লকি' 
আতঙ্কে.শিহরে প্রাণ ... 
নাহি স্থান পলায়নে |... . 
নাগপাশে বন্ধ হস্ত পদ .. 


মহ! আকর্ষণে যেন এসেছি হের্থায়! 
করিয়াছি ধৈষব গীড়ন, 

বুঝি নাই ফল তাঁর ছেন বিষয়! 

রক্ষ রক্ষ দেব, 

মোহান্ক তনয়ে দেহ পদাশ্রয় তব। 

হে প্রন্কৃতি লীলাময়ী 

লীলায় বিহর পুনঃ আঁছিলে যেমন! 

বধ সি্ধু হও স্থির, 

নয়ন-আনন। বিশ্ব 

ধর পুনঃ নয়ন-আনন্দ চিত্র চিত্ত-বিমোহন ! 
হে রান্‌, নাহি জান কত তাঁপ দিয়াছ আমারে 
আজীবন যত করিয়াছ বৈষ্ঞব নিগ্রহ__ 
দেখ জাল! অঙ্কিত হদয়ে ) 

নাহি জান বৈষ্ব-মাহাঘ্য _- 

অংশে বিষ বিরাজিত মানব-আকারে 

তৃণ হতে হীন, তরু হ'তে সহিষু। বৈফব, 
হৃদি বৃন্দাবনে যার ব্রজেশ্বর চির বিরাজিত, 
সুখ ছুঃখ রঙ্গিণী সঙ্গিনী 

বিরহ-মিলন-রস করাতে আশ্বাদ, 

স্বইচ্ছায় উদয় বিলয়, ও 
কৃষ্ণপ্রেম-রস-সিদ্ধ মাঝে করিতে বিহার, 
নির্ব্িকার--সত্বা মাত্র আনন্দ যাহার 
পীড়নে তাহার পীড়ন আমার! 

দেখ ভেবে কত ব্যথা দিদা আমারে). 


৫ম অঙ্ক--৭ম দৃশ্ট 


গোবিন্দ । 


কত জালা সহ? 

শত গুণ আল! তার নিত্য সহি আনি ! 
দেব, পদে ধ্ সাধি, জন্ম জন্ম রহি অন্ধ, 
নাহি ক্ষোভ তাহে, 

অনুতপ্ত রাজ! ক্ষমা ভিক্ষা চায় 

ক্ষম তারে ক্ষমার ইশ্বর ! 

অন্ধ মোরা-_-কাতর হে তাহে তুমি? 
কিন্তু দেখ মোহ-অন্ধ ভূপ__ 

নয়ন থাকিতে অন্ধ - 

ক্ষম দেব কৃপা করি? তারে। 


সম্রাটের প্রবেশ 


সন্্রাট। এই যে মন্্যাসী !-_মনন্যামী, সন্্যামী, আমায় রক্ষা কর। 
আমি বুঝতে পারিনি, আমি তোমার প্রার্থিত দেবমৃত্তি তোঁনায় ফিরিয়ে 
দিয়েছি, ভুল করেছি। আমি পুনরায় তোমার নিকট ভিক্ষা চাচ্ছি, 
আমায় সে মূর্তি ফিরিয়ে দাও। আমার প্রাণ রক্ষা কর, আমার কন্তার 
প্রাণ রক্ষা কর। 


রামা। 


হে সম্রাট! 

ভিথারীর সনে কেন কর ছল? 

নিজ হাতে ভিক্ষা তুমি ককিয়াছ দান 
শ্বমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি তীরে 
আজি কেমনে ফিরায়ে দিব? 

তুমি বিধি বিধায়ক 

হেন অনুচিত নীতি 
তোমারে না সাজে হে পার! 


সন্ত্রাটু। 


লচি। 


১৯ 


হে সন্নযাসি, কি কব অধিক, 

রীতি নীতি বিধাঁল নিয়ম 

সকলি ভুলেছি আদি $. 

হেরি” উন্মাধিনী নন্দিনী আমার 
জ্ঞানহারা আমি 

পুতলীর শোঁকে মৃতপ্রায়. 

তাপদদ্ধ স্থবর্ণ-নলিনী-- 

ছ" নয়নে বহে ধারা, 

পরিহরি' সুখের আবাস 

আসে ধেয়ে মনোব্যথ! জানাতে তোমায়, 
না মানে বারণ 

নাহি শুনে কোন কথ] । 

হেরি” তনয়ার দশ! মনে হয় 

যাছকর কেহ করেছে আচ্ছন্ন তারে ! 
আমি কন্তা-গত প্রাণ 

সম্্রষ মরধ্যাদ। দি! জলাঞজলি, 
সবিনয়ে কছি__ 

ফিরে দেহ পুতলী আমায় 

রক্ষা কর ছুহিতার প্রাণ । 


কই, কোথা সে নিষ্ঠুর 
বাদী হয়ে হরে নিল গ্রাঁণনিধি মোর। 
দাও ফিরে দাও দুখিনীর ধন, 


৫ম জঙ্ক-_৭ম দৃশ্য 


রামা। 


আমি অভাগিনী সে বিনে না জানি 
দিবস-যাঁমিনী ক্রীড়ীসাথী মোর, 

কি দৌষ দেখিলে, ছলে ছিনাইলে, 
অকুলে ভাদালে মোরে! 

হে কপট! কোঁথা আছ ভূলে. 
সকাতরে এত ডাকি 

কেন নাহি দেহ হে উত্তর? 

কোথা আছ? 

জীবিত যগ্পি থাক, 

কথা কও, কথা কও, জুড়াও জীবন। 
তোমার বিরহ নাথ, 

নারী আমি--আর না সহিতে পারি । 
একি অনুরাগ ! 

একি ভক্তি কমিনাধিহীন ! 

স্বামি-বোধ ইষ্টদেবে _ছুল'ভ এ প্রেম 
জগতে কি সম্ভব কথনো? 

মর্্যে আজি হেরি ব্রজলীলা, 
প্রেম'মন্দাকি নী বহে শুঞ্ক বক্ষে মোর-_ 
গনি যেন.রাধিকার করুণ বিলাপ-- 
ককষঃসঙ্গ-আশে ছুটে উম্মাদিনী 

ুট দুষিত, 

নব জলধরে হেরি”.চেতন! হারায়... ... 
'কতু কৃষ্ণ বলি তমাঁলে আদরে বেড়ে, 


লচি। 


১৮৮ 


সারিবদ্ধ ্তামটাদ, 

পদতলে তার 

পড়ে বিবশ! কিশোরী লতী-- 

অতীতে স্বতি, 

খুলি কনক হুয়া তার-- 

দেখায় সে চিত্র আজি মধুর-_মধুর ! 
কৃষ্ণনাম সুধাপানে মত জ্যেষ্ঠ রাম 
পলকবিহীন চক্ষে আজি দেখি সেই লীলা ! 
কহ কষ্-আমোিনি, 

বঞ্চিত করিয়! ধর! 

একাকিনী চাহ কৃুষাপ্রেম-_ 

তাও কি সম্ভব কভু? 

তুমি হরিয়াছ প্রাণনিধি মোর? 

তুমি! তুমি! 

সত্য কি জাগ্রত আমি? 

উন্মীলিত আঁথি--সত্য কি নেহাঁরে তোঁমা ? 
জন্মজন্মাস্তের ছৃর্েস্ত প্রাচীর 

সত্যই কি দেখি ধূলিসাৎ চক্ষের পলফে ? 
নহে কেন অভিমানে আকুল পরাণ, 
নিছিত বেদন! যত সঞ্চিত হৃদয়ে 

সহস! জাগিয়! উঠি” শতমুখে করে হাঁহীকাঁর ! 
তাই.বুঝি সাধিয়াছ বাদ? 

তব অভিশাপে ফিরি অন্তদেছে 
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তুমি কুচ জানিয়! অতেদ 

পাষাণের পায়ে আমি স'পেছিনু প্রাণ, 

তোমারে পাষাণ জানি? 

তুলেছিন্ব জগতের জালা 
: হে নিষ্ঠুর, তাঁও বুঝি সহিল না আজি? 

তাই কাঙালিনী সনে সাধিলে এ বাদ ? 

ভাল, সয় স'ক্‌, আমারে হে স'কৃ, 

নারী আমি নিতান্ত ছর্ভাগা, 

যুগে যুগে সহি নাথ বিরহ তোমার! 

কৃষ্ণে হারে নিলে- নাহি খেদ, 

নাহি দেহ মোরে, 

পুরিয়াছে অভীষ্ট আমার 

স্বামিপদ নেহারি? সম্মুখে, 

কুষ্ণপদ বিরাজে অন্তরে-_ 

গঙ্গাযমুনার ধারা মিশে এক সাথে 

ষে অপূর্ব যুক্ত বেণী করিল স্থজন 

পবিত্র সসিলে তার-হ'ক্‌ লয় 

ভঙ্গুর এ দেহ | ট 

হে পাষাণ! অধিষ্ঠিত প্রস্তর মন্দিরে, 

পাষাণ করিয়। মোরে রাখ পদতলে 

অস্তিমের এ ভিক্ষায় কোরোন! বঞ্চিত ! 
১০ . (অন্তর্ধান) 
সম্তরাটু। একি! আমার কন্তা কোথায় গেল? 
গোবিন। দাদা, দাদা! :এ কার কস্বর গুনলুম? একবার চো' 

২৮ 


রাফানুজ 


হয় তো! দেখি, আমার মা কিনা। প্রায়ৌপবেশনে বেহত্যাগ করেছিলেন, 
তোমার উপর অভিমান ক'রে--ঠিক সেই কদ্বর ! " 


২৯০ 


রামা। 


্রেতায় উর্শিল। সতী নব বধূ 

বিরহ বিধুরা, 

বনানী আমি, 

ধনুধারী জ্যেষ্ঠ অনুগামী 

চীরবাদে হেরি” নারায়ণে 

তুলেছি গৃহস্থ । 

ঘ্বাপরে রেবতী 

কুষণনাম হুধাঁপানে মত দিবানিশি, 
আমি আননে বিভোর, 

কৃষ্ঃময় নেহারি' জগৎ 

ভূলেছিন্থু মান অভিমান 

বনিতার আদর বিলাস ! 

প্নুরামত্ত বলরাম”- 

কি মধুর অভিধান মোর! 

আজি ভিন্ন দেছে বিহরি ভুবনে 
পরিহরি সংসার আবাস 

জগতের তাপ কুড়াইয়। লই হ্বদিপরে ! 
কার্ধোে আগমন কার্যে পুনঃ লয-_ 
কাধ্যে পুনঃ আদিব্‌ সংসারে, 

ঘারে শ্বারে বিলাইব ক্কষ্ঃনাম, 
মোক্ষধাম--কৃঝ, দুগ্ধ শবয়ং যে নামে! 


- ত্যজি'গৈরিক বসন হব গৃহী, 
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এ জন্মের খণভার করিতে মোচন, 


: নবদীপে মিত্যানন্দ নাম-_ 


ভীষণ চৈতন্য সাথী! 


সম্রাট। হায় হার! এ কিযাদুর দেশে এসে পড়নেম!--দন্যাদী! 
সন্ন্যাসী! আমাঁর কন্যা কোথায়? 


রাম]। 


হে সম্রাট! অতি ভাগ্যবান্‌ তুমি, 
তাই এই ছুহিতার পিতা ঃ 
কন্যা! তব নহে সাঁধারণ। 


অসীম ব্রন্ধাণ্ডে এই কোটী জন্ ভ্রমিতে ভ্রমিতে : 


ভাগ্যবশে ক্ষণ ক্কপায় | 
কষ্ণতক্ভি-্রতা-বী্জ লতে কোন ভাগ্যখান্‌! 


"কন্যা তব মেই ভাগ্যে ভাগ্যবতী, 


অহেতুকী ₹ষ্চপ্রেম করিয়াছে লাভ, 
ভক্তি-লত! ভেঙ্ি' নশ্বর জগৎ 

অভয় কৃষ্ণের পদে লয়েছে আশ্রয়-- 

এ জগতে কোঁথ। আর পাইবে হে তারে! 


সম্্রাটু। এ কি প্রলাপ বলছ? আমার কন্যা এই এখানে ছিল, 
কোথায় গেল? তোমরা যাহ জান? আমার কন্যাকে ফিরিয়ে 
দাও-_মিথ্যা কথায় আর আমায় ভুলিও ন!। 


রামা। 


নহে মিথ্যা--নহেক অলীক! 
জড় বলি উপহাঁন করেছিলে ঠাকুরে আমার 
প্রত্যক্ষ করেছ তুমি-_নহে জড়-- 
চৈতন্য-আধার 1 
কহ পুনঃ মিথ্যাবাদী মোরে? 

১৯১ 


নহে মিথ্যাবাণি 

কষে সঙ্গিনী__কষচপ্রেম-কাঙালিনী নন্দিনী তোমার 

ক্লোকে করেছে,গঘন:!.. 

ছুহ্তার পুণ্যে আজি তুমি পুণাবান্‌ 

সে দৃশ্ত দেখাব তোঁম]।- 

চোলাধিপ! হে রাজন্‌! 

বহুপূর্বে তোমারে করেছি ক্ষমা । 

গোবিন্দ কুরেশ জীরনের জীবন আমার 

- করিয়াছে ক্ষমা তোমা । 

কুরেপের আশীর্বাদে দিব্যচক্ষে আজি 

কৃষ্ণলীলা। করছ দর্শন । 

গোবিন্ধ কুরেশ! প্রাণাধিক প্রিয় মম, 

বাড়াইতে গৌরব আমর, . 

যে অদ্ভুত আত্মত্যাগ দেখায়েছ ভবে, 

তুলন! নাহিক তাঁর। 

মম বরে হও দৌছে চকুস্ান্‌ পুনঃ। 

নরচক্ষে হের ক্ুণলীলা। 
গোঁরিব। ] দেব! আবার আপনার পাদপ্ন দর্শনের ভাগ্য হ'ল 
কুরেশ। কি আনন কি আনন্দ! ৃ 
রামা। কোথা কেব! আছ পাপী তাপী পতিত কাঙাল. 

কোথা ভক্তবৃন্দ মোর 

এস সবে” 

প্রত্যক্ষ করহ আজি- রুঞ্চময় এ জগং-- 

র্বতৃতে পুরুতবরক্কৃতি লীলা. 


১৯২ 
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রাধাকৃঞ্চ অপুর্ব মিলন-_ 

অভিন্ন জগৎ্ব্রহ্ধ নিত্য বিরাজিত ! 

ওই দেখ দিলীশ্বর 

কন্তা তব ক্ুষ্ণপদে চামর চুলায় ! 

আজি হ'তে দাক্ষিণাত্যে প্রতি বিষুর মন্দিরে 

কন্তার বিগ্রহ তব হইয়া পূজিত 

সার্বশ্পৌম হিন্দুধন্্ করিবে প্রচার । 

ওই দেখ অখিলের স্বামী 

জগতের প্রভু কৃষ্ণ চিরবিদ্যমাঁন 

জগতের যত প্রাণী কিস্কর তাহার । 

জানিহ নিশ্চয় একমাত্র ঠ্বধ্যই সাধনার সার ! 
সকলে। জয় লক্ষী জনার্দিন! জয় লক্ষ্মী জনার্দন! 


স্উ পন্জিবগন 
লক্ষমী-জনার্দন 
[ সমবেত লঙ্গীত ] 


পু চিদ্ঘন রূপ সুন্দর জয় ভনার্ধন জগজীবন। 
স্বী।-ক্ষীরোদবাসিনী বাম! বিরাজে বামে 
:.. জয় কমলা কমলাসন। 
সকলে ।--জয় লক্ষী-জনার্দন ! ভয় লক্ষমী-জনার্দন !! 
পু ।-নব জলধর শ্তামেশোভন শঙ্খ চক্র“ গদ।-পদ্মধারী, 
্্রী।-_দামিনী দলকে কনক-অঙ্গে রমা মাধব-নারী, 
_ সফলে।_জয় লক্ষমী-জনার্দূন! জয় লক্ষমী-জনার্দন ! 


অন্রম্দিক্কা 


